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Pourquoi le Cr6ateur n’aurait-il pas jet£ dans 
ta soci£t6 des &mes d^vorantes et terribles, qui 
ne couqoivent que des pansies de mort, comme 
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panth^res effroyables qui boivcnt le sang des 
aniinauY, sans jamais s’en dSsalterer? 
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CHAPITRE I 


Victinic 'dc ficurs couroiin6c, 

Par tes parents a Tautcl enlralnee, 

Tu deplores Iti joug qn'il te faudra subir* 

Ed. Gauttier. 


Depiiis huit ans j^avais quitte le toil paternel 
pour obeir a mon pere, dont le seul tortetait 
la faiblesse de vouloir elever ses enfants dans 
une carriere totalement opposee a celle qu'il 
avail parcourue. Fils et petit-fils de bons cul- 
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tivateurs, il avait eu en heritage de beaux 
domaines, de beaux pMurages, ets’etaittrouve 
le plus riche proprielaire de la riche Norman¬ 
die. Sa soeur, plus jeune que lui de beaucoup 
d’annees, avait epouse un officier qui n'avait, 
pour toute fortune, que son epee et son cou¬ 
rage; Tune et Taufre Tavaient eleve aux pre¬ 
miers grades, et le fermier Maurice se trouva 
bientot avoir un beau-fr^re general. 

J’etais deja ne quand ma tante se maria, et 
je me rappelais tres-bien les belles epaulettes 
de mon oncle; son brillant uniforme m'avait 
seduit; je meplaisais a faire Texercice avec sa 
canne, et ses armes ne m’inspiraient aucune 
frayeur. Mon pere avait conclu de tout cela 
que j’aimerais Tetat militaire. Depuis long- 
temps il avait abandonne ses rustiques occu¬ 
pations, etune jolie maison de campagnerem- 
placait la modeste ferme de ses peres. Je fus 
envoye au college a Rouen. On jugeaa pro- 


I 
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pos de m’y faire commencer une education 
qiie je devais terminer a Paris d’une maniere 
brillante. 

Ce fut dans une de mes vacances, et a peine 
^ige de huit ans, que je vis, pour la premiere 

w 

fois, le spectacle de la douleur. Cette image 
dechirante, en attristant ma jeune ame, y 
grava pour jamais son terrible souvenir. Mon 
oncle paya de sa vie ia gloire de nos armes, 
et laissa son epouse inconsolable, veuve au 
printemps de sa vie, et portant dans son sein 
le fruit de leurs chastes amours. Je la vois en¬ 
core, pale et silencieuse, ne temoignant point 
sa douleur par de vains eclats, mais semblant 
resignee a souffrir jusqu’au moment ou elle 
deviendrait mere. En effet, son ame aimante 
et douce quittala terreapres avoir depose son 

orpheline dans les bras de mon pere, qui jura 

* 

de Tadopter pour fille. 

J’aimaisdonc cette malheureuse enfant avant 
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que la raison nVeut eclaire sur ce penchant 
involontaire qui nous enlraine vers un autre. 

■h 

J’attendais avec impatience I’epoque ou Ton 
me permettait de faire de petits voyages chez 
mon pere, car c'etait le seul moment ou je 
pusse voir et caresser-Marie. Je la regardais 
deja comme mon bien, et il se m^lait a mon 
enfantine affection un sentiment protecteur 
qui fuisait parfois sourire mon pere, et sem- 
blait le consoler un pen de la perte de sa 
soeur. 

Enfin je quittai tout a fait les jeux de Ten- 

* 

fance, et je partis pour Paris. J'avais alors 
seize ans, et Marie avait vu s'ecouler huit 
printemps; elle pleura beaucoup en recevant 
mes adieux, me promit de s’appliquer a ses 
eludes et d'etre bien instruite a mon retour. 

J'etais loin de penser que mon absence dut 
etre si longue; mais peu a peu mes idees 
changerent, et bientot mes regrets s’affaibli- 


* 
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rent. Je me livrai d’abord au travail avec trans¬ 
port; je suivis tons les cours, je cullivai tons 

■p 

les arts, sans me fixer a aucun, et sans me 
determiner sur la carriere que je devais em- 
brasser par la suite. Enfin, une circonstance 
legere en apparence decida de mon sort. Une 
jeune fille etait accusee injustement d'un 
crime capital: j*assistai aux debats du proces; 
sa defense fut confiee a un avocat habile et 
genereux; j'entendis proclamer son inno¬ 
cence. La joie et le desinteressemenl de son 
eloquent defenseur me toucherent vivement, 
et j'ecrivis a mon pere que je voulais entrer 
dans le barreau. II eut, je crois, prefere Tetat 
militaire; mais, incapable de contrarier en 
rien mes desirs, il vint lui-merne a Paris 
m’apporter son consentement, et je commen- 
cai mon cours de droit. 

Mon pere, dans son voyage, meparlabeau- 
coup de Marie. C’etait, me disait-il, un enfant 
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charmant qui le dedommageait un peu de 

#■ 

mon absence. J'etais bien aise de lui voir cet 
interet dans la vie, car Taffection qu’il portait 
a ma cousine me permettait de rester ^loigne 
de lui sans Taffliger trop vivement. 

Je me livrai done entieremeht aux etudes 
arides de la profession que je voulais suivre, 
etudes qui surent me garantir de ces erreurs 
dangereuses, de ces desirs immoderes que la 
jeunesse prend souvent pour les besoins du 
coeur; le mien resta pur, et je n'eus a me re- 
proclier que quelques legeres etourderies qui 
ne corrompirent jamais mes moeurs. J’arrival 
a vingt-quatre ans sans avoir le ridicule des 
jeunes gens du jour, qui se moquent de lout 
sentiment tendre et passionii6, et qui, a peine 
au debut de leur carriere, se flattent de con- 
naitre le coeur humain, et surtout celui des 
femmes. Celles que j’avais vues jusqu’alors 
avaient pu me seduire un instant, mais non 
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me captiver; I’image de Marie enfant m^appa- 
raissait comme au travers d’un nuage, et sem- 
blait me preserver de tons ces sentiments 
exaltes pour lesquels mon arae n’avait, helas! 
qu*un penchant trop decide. 

Ce fut au milieu de ces dispositions qiie je 
recus une lettre de mon pere. Elle me frappa 
d'un sentiment inexplicable, et fit entrer dans 
mon ame un regret que je ne pouvais encore 
definir. Cette lettre contenait la nouvelle du 
mariage de Marie avec le comte de Mulsen, 
riche seigneur dont la famille, d’origine alle- 
mande, etait depuis longtemps etablie en Si- 
cile, oil il etait iie. Le comte avait beaucoup 
connu le pere de Marie, a qui il avait eu meme 
de grandes obligations. Ayantappris qu'il etait 
mort, il avait quitle le sejour de Paris pendant 
quelque temps, pour venir s’informer du sort 
de sa veuve et de sa famille. En voyant Marie, 
la reconnaissance lui avait semble un devoir 



12 


LE MONSTRE. 


bien doux a remplir^ et il s’etait propose pour 
epoux de Torpheline. Mon pere ajoutait que 
le comte ^tait un tres-bel homme, quoique 
ayant deja passe la premiere jeunesse; que 
Marie avait accepte sans repugnance une aussi 
avantageuse proposition, et qu’il se trouvait 
heureux d'assurer ainsi a sa niece, sans for¬ 
tune, un riche etablissement. Je connaissais la 
faiblesse de mon pere, el je devinaibien qu’il 
etait fier de voir la fille de sa soeur monter a 
un rang aussi eleve. On me d^sirait, disait-il, 
pour conclure cet hymen. 

Je partis dans des sentiments bien opposes 
a ceux de mon pere. II me semblait que c'etait 
mon bien dont on allait disposer; car, sans 
m’etre jamais rendu compte de ce que j'e- i 
prouvais, je regardais Marie comme celle qui 
devait etre un jour la compagne de ma vie; et 
cette idee, quelque vague qu’elle fut, avait 
sufil pour m'inspirer des sentiments plus re- 
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flechis et une conduite plus reguliere qu'on 
ne Tattend ordinairement de mon age. Je 
voyageai avec une precipitation extreme, car 

■4 

mon pere m'annoncait qu’on n’attendait plus 
que moi. J’allais revoir cette maison ou s*etait 
ecoulee ma paisible enfance; en y rentrant, je 
sentais s’agiter dans mon sein toutes les pas¬ 
sions de ma jeunesse. 

A Textremite de la longue avenue qui con-; 
duisait au toit paternel, je descendis de voi- 
ture; je croyais arriver plus vite a pied; je 
marchais avec une agitation convulsive, et au- 
cun sentiment doux ne calmaitmon coeur. Les 
fenetres du salon etaient brillamment eclai- 
rees; j’entendis un bruit de musique qui 
me fit un mal affreux, et je traversai plusieurs 
pieces remplies de monde sans etre meme 
remarque. Chacun se livraitaux plaisirs : c’e- 
tait une fete... c’etait la noce de Marie!... Je 
i'apercus enfin; elle etait assise pres demon 
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pere, et quaiid je n’aurais pas recoimu sa 
belle chevelure blonde, son (Bil d’azur et sa 
douce physionomie, le bouquet virginal qui 
ornait sa tete me Taurait assess designee. Mon 

I 

pere me tendit les bras; je ne m*y precipitai 

w 

point. Le froid de la mort avait glace mes 
veines... 

— Elle est done mariee ? dis-je d*une voix 
sombre. 

— Oui, repondit mon pere. Mais viens, mon 
fils, viens siir mon sein... 

Je ne Tentendais deja plus... La fatigue de 
ma route precipitee, la vue de Marie, V’amour 
qui venait de s'emparer avec violence de tou- 
tes les puissances de mon ame, lout contri- 

bua a me ravir Tusage de mes sens. Je tombai 
a leurs pieds, et je fus plus d'un mois aux 
portes du tombeau. 



CHAPITRE II 


Tant de mysteres n’annorjccnl ils 
crimes? 


SdHJLLEiU 


pas 


dcs 


A mon retour a la vie, mon pere eut ma 
premiere caresse, el Marie ma premiei’e pen- 
see. Helas 1 j^appris qu'elle n’etait plus aupres 
de moi. Des le lendemain de son manage, le 
comte, pretextant des affaires indispensables 
et quine pouvaientsouffrir aucun retard, etait 
parti avec Marie; et depuis cette epoque, mon 
pere n’avait recu d'elle qu’une seule lettre. 
Je la demandai et Tai toujours conservee; il 
y regnait un ton de melancolie qui ne m'e- 
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tonna point, car j'avais connu toute Tame de 
Marie dans un seul de ses regards. Elle pa- 
raissait indifferente au luxe qui Tenvironnait, 
parlait peu du comte, et finissait sa lettre par 
remercier mon pere de lui avoir appris que je 

I 

n'elais plus en danger. 

I 

f 

a Recommandez a mon cousin, disait cet i 

I 

ange de bonte, mes oiseaux, mon parterre, ; 

et surtout le beau rosier blanc qu'il a plante I 

■ 

U 

le jour de ma naissance. Dans cette Italie oii i 

k 

je vais, il y a, dit- on, de bien belles fleurs; | 

' I 

mais jamais elles ne me paraitront si belles 

* I 

que celles qui entourerent mon berceau.» . 

L 

Depuis ce temps on ne recut plus de nou- ' 

velles, et je songeai a repartir pour Paris. Je : 

I 

I 

n’eprouvais plus cette douleur violente qui i 

I 

avait ^branl4 si fortemenl mon dme, mais 
j’avais perdu, avec ma premiere esperance, 

I 

cette gaiele vive de la jeunesse, qui semble 
changer en plaisirs toutes les actions de la 


V 
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vie. Je ne parlais jamais de Marie, car son 
nom me semblait un reproclie tacite que j’a- 
dressais a mon pere. Je voyais qu’il regrettait 
assez amerement d’avoir si promptement dis¬ 
pose de sa niece. 11 se trouvail seul mainlenant 
dans cette maison naguere si riante,danscette 
maison oii il etait si heureux quand elle etait 
animee par'la presence de Marie. Pourtant, 
malgre cet isolement, il ne songea point a me 
retenir pres de lui. Je partis, je repris mes 
etudes sans pouvoir retrouver la paix et la 
tranquillite de Tame. Au milieu des occupa- 

t 

lions qui me plaisaient le plus, j’eprouvais 

H 

toujours un malaise indicible, et une sorte de 
Iristesse vague qui empoisonnaient ma vie. 

Cependaiit une annee entiere s’ecoula; mon 
pere m'ecrivait souvent, mais sans jamais 
parler de Marie. La crainte de m'affliger ceda 
a son inquietude, et il me pria de passer chez 
I’ambassadeur de Naples, pour savoir des 
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nouvelles du comte de Mulsen. Cette demarche 
ful infructueuse. On me dit bien chez I’am- 
bassadeur que le comte etait venu en France, 
que sa famille etait elablie en Sicile, mais qu’il 

T 

n’y avait pas reparu depuis longtemps. 

Je restai stupefait; le comte n'etait parti si 
precipitamment, avait-il dit, et n^avait fait 
mtoe avancer Tinslant de son manage qu’a 
cause de la maladie de son pere qu’il disait 
fort age, et qu’il craignait de ne pas revoir. 
Qu’etait-il done devenu, s’il n’etait pas re- 
tourne a Palermo, ainsi qu’il I’avait annonce ? 

Le hasardme servit dans cette circonstance. 
Un jeune Sicilien, tout nouvellement arrive, 
pouvait me donner mieux que personne les 
renseignements que je desirais. On m’indiqua 
sa demeure. Je le trouvai loge dans un des 
hdlels les plus renommes de la capitale, ou 
descendent ordinairement presque tous les 
Italiens de distinction. J’appris de celui-ci que 
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le comte n’etait pas revenu en Sicile, que son 
pere jouissait d’une sant6 parfaite qui n’avait 
pas ete alteree depuis bien des annees, et qu’il 
ne s’inquietait guere de celte nouvelle absence 

de son fils. Depuis bien longtemps, ajouta-t-il, 

* 

le comte de Mulsen disparait d’intervalles en 
inlervalles, sans donner aucun motif a ses 
frequentes et longues absences. Du reste, on 
ignore totalement son mariage, car il n*en a 
fait part a personne a Palermo. 

Je quittai ce jeune etranger avec un serre- 
mentde coeur inexprimable, et j’allais sortir de 
cetle maison, quand un domestique, qui m*a- 
vaitentendu nommer le comte de Mulsen, m’ap- 
prit qu’il avait habite Thotel avec sa jeune 
epouse. Je ne pus resister au d^sir de voir 
Tappartement qu’il avait occupe; on m*}^ con- 
duisit; il etait vacant, et je pus le parcourir 

j * 

sans coiitrainte. J’eprouvai une voluptueuse 
tristesse a me retrouver dans cette enceinte 
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qu'avail habitee Marie. Helas I ces somptueiix 
lambris avaient peut-etre ete temoins de ses 
larmes I Mon guide sembla me deviner. 

— Void, me dil-il, la chambre particuliere 
de la jeune comtesse; elle n’en est point sor¬ 
tie pendant son sejour a Paris., Elle paraissait 
bien triste. Quel dommage I si jeune et si 
belle 1 

Je soupirai. 

— Voici, ajouta-t-il, celle de son epoux. 

Je reculai involontairemenl; mais la curio- 
site Eemporta, etj’entrai. Quel interet pouvait 
me conduire, et pourquoi remarquai-je avec 
tant de soin plusieurs papiers dechires et 
jetes negligemment dans le foyer abandonne? 
Je demandai avec inquietude si Tappartement 
avait ete occupe depuis. On m'apprit que non, 
que le comte Tavait paye pour une annee, et 
qu'on Tavait toujours attendu, sans oser dis¬ 
poser d*un droit qui lui appartenait. Ces pa- 
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piers ne pouvaieiUdonc avoir ete dechires que 
par lui t J’espmi sans oser me rendre compte 

de mes esperances, et me sentis si avide de 

* 

posseder ces papiers, oii je presumais devoir 
trouver quelque indice sur le sort de Marie, 
que je sus eloigner mon conducteur sous un 
pretexte plausible. Je m’emparai atissitot avi- 
dement de ces morceaux dechires, et je m*e- 
loignai avec rapidite, conime si j'eusse em- 
porle un tresor. Arrive chez moi, je les 
rassemblai a la hate, et parvins avec peine a 
d6chiffrer ces mots r 

«... Renfermez la comtesse. 

.Cette jeune innocente 

.elle seule 

.a mes 

projets. ..absence . . . . 

.sans protection. 

■■ 

beaute.. ravissante 

.qu'ils 
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soienl tous avertis. . . 

. preparez tout 

Chateau d*Albaiio. . . . 


Que pouvais-je conclure de ces mots inco- 
herents? Comment pouvaient-ils guider mes 
demarches, et m’aider a retrouver les traces 
du comte? II m’etait cependant impossible de 
tester dans cette incertitude, et je me d6cidai 
a partir pour Tltalie. J'en avertis mon pere, 
en lui faisant part du peu de succes de mes 
recherches a Paris. Sa reponse fut un consen- 
tement tendre, et une lettre de credit illimite 
sur les plus riches banquiers de ce pays. II 
me recommandait la plus grande prudence, 
tout en m’avouant que ses inquietudes sur sa 
niece etaient a leur comble. 

Je partis... Quelques personnes qui depuis 
longtemps me voyaient avec interet, me don- 
nerent des lettres de recommandalion pour 
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leurs amis, qui pourraient, me disaient-elles, 
me procurer acces dans les meilleiires soci6- 
tes, et augmenter en meme temps Tagrement 
de mon voyage, et les chances de succes de 
mes recherches. Ah ! qu'il etait loin d’avoir 
un but d'agrement, ce voyage qu*en toute 
circonstance j’eusse troiive si doux! J’allais, 
pousse par je ne sais quel pressentiment 
douloureux, sur les traces de Marie, de la 
seule femme qui me futchere; il me semblait 
qu'elle etait malheureuse, et que Tinfortunee 
tendait vainement ses mains vers le toit pa- 
ternel pour y chercher un appui. 





\ 



CHAPITRE III 


Cammc Toiscau fr6mit <le terreur^ et cepcii- 
dant ne pcut fuir le serpent qui I'asplre, il y a 
dans le regard de cel homme quelque chose qui 
accable celui qui ose le chercher* 

Lord Byhox, 


J’arrivai a Turin avec rapidity, et je voulais 
continuer ma route sans m’arreter; mais la 
fatigue et I'inquietude avaient epuise mes for¬ 
ces, et je fus contraint de rester deux jours 
au lit. 

Le troisieme, je me trouvai mieux, et me 
promis bien de partir le lendemain au lever 

de I’aurore. Je ne me sentis aucun penchant 

* 

a visiter les curiosites que renferme cette ville 

capitate du Piemont; j'aurais porte ma (ris- 

1 * 
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tesseau spectacle etdaiis les promenades pu- 
bliques, oii tout semble respirer la joie et le 
plaisir. Je preferai aller voir la merveille qui 
seule pouvait convenir a la tristesse de mon 
toe, la Superga, convent eleve sur une mon- 
tagne escarpee, a une lieue environ de la 
ville, et qui sert de sepulture aux rois et aux 
anciennes families nobles de ce royaume. 

Son eglise magnifique estornee de tableaux 
des plus grands maitres. Ses larges escaliers 
de pierre, ses etroites cellules tristement habi- 
tees par ces homines austeres qui semblent 
avoir dit au monde un eternel adieu, et s’etre 
rapproches volontairement du ciel, leur future 
patrie; son portique en marbre blanc, d^ou 
Fon decouvre le Saint-Golhard, le mont Blanc 
et leurs sommets converts de neiges eter- 
nelles : tout cela parlait a mon ardente ima¬ 
gination. Je contemplais ces Alpes ou la main 
du genie traca des routes magnifiques, ou la 
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Victoire armee de ses foudres passa ou le pied 
des hommes n’avait jamais passe. Get aspect 
gigantesque souriait a ma jeune ame, avide 
d’emotions nobles et elevees. Mais je n’avais 
pas encore vu ce qu'il y avail de plus curieux 

I 

dans ce superbe edifice, les vastes caveaux 
sur lesquels il est bMi, et les mausolees pom- 
peux qu'ils renferment. 

Un guide, arme d’un flambeau, me fit des- 
cendre dans ces pieux souterrains. II me nom-? 
mail, d'une voix lente et monotone, a mesure 
que nous passions devant un monument, 
I’etre dont il couvrait les depouilles mor- 
telles. C’etait unroi, mort aumiliertii.despom- 
pes et des prosperites du trone; un prince, a 
peine entre dans la carriere de la vie, mois- 
sonne impitoyablement a la fleur de son age; 
une reine enlevee au milieu de Teclat de la 
jeuiiesse et de la beaute. Je Tenlendais sans 
, fecouter, car ces nobles cendres ne disaient 
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rien a mon coeur, et la tous les hommes etaient 
egaux a mes yeux comme ils le sont devantla 
mort. Les poetes et les guerriers recurent 
seuls mes hommages. Celui qui travaille pour 
les plaisirs ou pour la gloire de ses conci- 
loyens meritera loujours de vivre dans le sou¬ 
venir des hommes. 

Cependant j*admirais la belle architecture 
de ces lombes et les marbres precieux dont 
elles sont revetues, quand, au milieu du si¬ 
lence funebre qui nous environnait, un cri 
etouffe frappa tout a coup mon oreille... II 
semblait partir du fond du souterrain le plus 
recule. Mon guide et moi nous avancons con¬ 
duits par une faible lueur qui apparaissait 
dans le lointain, et bientot nous apercevons, 
au pied d'un monument, un homme d’une 
haute stature etendu sur la terre. Un autre 
homme parait lui donner des soins avec plus 
dimpatience que d’aiTeclion, et leur guide, le 
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llambeau a la main, et appuye nonchalamment 
sur le marbre d*un tombeau voisin, semble 
eclairer avec indifference celte lugubre scene. 

Les p^es lueurs de nos torches frapperent 
enlierementles traits dumalade, et je distin- 
guai sa figure, aussi belle que reguliere, mais 
couverte d’une mortelle pMeur. Ses riches 
habits, etl’air de respect de son compagnon, 
ne furent pour rien dans les soins que je lui 
prodiguai. Je posai sa tele sur mon sein, et 
lui fis avaler quelques gouttes d’un elixir for- 
tifiant, qu’heureusement je portais toujours 
sur moi; il etait en proie a une agitation ex¬ 
cessive; ses bras nerveux et fortement tendus 
resisterent longtemps a tous nos efforts reu¬ 
nis; il poussait des cris effrayants, et semblait 
repousser avec terreur une ombre fantastique. 

J’interrogeai des yeux celui qui paraissait 

■ 

I’avoira ccompagne; il murmura tout bas a 
nion Oreille le mot d’anevrisme au coeur... 
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Maladie epouvantable, et dont le nom seul me 
fit fremir, comme si j^eusse entendu pronon- 
cer un arret de mort \ 

Le malheureux laissait de temps en temps 
echapper des mots que retouffement de sa 
voi3C m*emp^chait de bion distinguer. Enfin il 
prononca dislinctement le nom de Marie, ac- 
compagne de menaces et de blasphemes. Mes 
bras, qui le soutenaient, allaient I’abandonner; 
mais etait-ce bien de la niece de mon pere 

que voulait parler Tetranger; et, parce que 

* 

Marie existait seule pour moi sur la terre, 
m’etait-il prouve que c’etait elle que voulait 
designer I’inconnu ? 

IJ revint enfin a lui, et ses yeux se rou- 
vrirent; leur expression m’effraya : c’etait un 

melange de terreur et de ferocite remar qua- 

* 

bles. Le feu sombre qui les animait sembla 
prendre un degre de plus quand son regard 
s’arreta sur moi, et ses noirs cbeveux, que 
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mouillait une sueur froide, se herisserent de 
fureur. 

Voyanl qu’il n’avait plus besoin de mes 
soins, je fis signe a mon guide, et je me pre- 
parai a quitter ces lugubres voutes; car la 
seule presence de cet homme me causait une 
aversion et un effroi dont je n’^tais pas le 
maitre. II me suivit sans m'adresser un seul 
mot, etnousrevimes ensemble le soleil, dont 
les derniers rayons coloraient encore Thori- 
zon. La clarle du jour rendit la figure de Te- 
tranger plus effrayante, et son teint, livide 
comme celui d*un cadavre, me frappa d’une 
indicible horreur. Je m’eloignai preeipitam- 
ment de lui avec un sentiment de repugnance 
involontaire, qui avait succede a la pitie que 
in’avait inspire Tetat alfreux ou je I'avais 
trouve, et Thorrible maladie dont il etait at- 
leinl; mais il marcha derriere moi* 

J’entendais son pasprecipite faire foruire les 
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feuilles seches d’automne qui jonchaient deja 
la lerre. Enfin il m’arreta, etposant une main 
sur mon bras, de I’aulre il me presenta une 
bourse. Je la repoussai avec fierLe. 

— Eh bien! votre nom ? me dit-il irapera- 
tivemeni. 

— Vous ai-je demande le votre pour vous 
secourir? repondis-je. Cependant je n’ai au- 
cune raison pour cacher qui je suis, el vous 
allez Tapprendre : je me nomme Albert Mau¬ 
rice. 

— J’en etais sur, murmura I’inconnu. Pre- 
nez cette bague, elle vous servira si jamais 
vous voulez reclamer mon appui. Adieu... 

— Je le suivis de Poeil, et vis. bient6t son 

+ 

coursier et celui de son compagnon fuir avec 
la rapidite d’une fleche. Cet homme m*appa- 
raissait comme jle genie du raal parcourant 
legerement laterre, et cependant laissant par- 
tout' des traces de son passage. 
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Je descendis lentement le chemin de la Su- 
perga, plonge dans une reverie profonde, et 
insensible aux charmes de la nature et au 
coup d'oeil pittoresque qui aurait pu seduire 
mon imagination. Je revais a mon aventure 
bizarre, a cet homme dont I’aspect avait glace 
mon ame, a cet anneau quMl m^avait offert 
comme gage de sa protection. Je me repen- 
tais de ne pas avoir cherche aussi a savoir 
son nom.Pourquoi pensais-je qu'il pouvait se 
rattacher a mon souvenir le plus cher, a Marie? 

Quoiqu'il ne fdtguere probable que lecomte 
fut seul en Piemont, je m'informai, a mon re¬ 
tour a Turin, du comte de Mulsen. Je visilai 
tous les hotels sans pouvoir rien decouvrir, 
et me decidai a poursuivre ma route des le 
lendemain, comme j'en avais eu d^abord I’in- 
tention. 

Je ne fis usage de mes lettres de recomman- 
d^on qu*a Milan, ou je sejournai quelque 
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temps. Je fus tres-bien accueiili de ceux a qui 
I’on m’avait adresse. Ils m’otfrireiit des plai- 
sirs; je ne demandais que la trace dii comte, 
et je ne pus la decouvrir. Les Italiens ne se 
connaissent guere entre eux. C’est iin peuple 
a la fois si frivole et si egoiste, qu'on ne pent 
Foccuper longtemps de ce qui ne contribue 
pas a son bien-etre ou a ses plaisirs, et je per- 
dis plusieurs jours a attendre vainement Texe- 
cution de plusieurs promesses que Ton avail 
oubliees aussi facilement que Fon me les avail 
faites. L’un de mes protecteurs devait eerire 
en Sicile, un autre interrdger quelqu’un qui 
en arrivait; je finis par ne rien savoir, et me 
determinai a partir naoi-meme pour Palermo. 

Je passai sans me mettre au lit pres que toute 
la nuit qui preceda Fexecution de ce projet; 
de violents coups de tonnerre et une pluie con- 
linuelle m*empechaient de chercher un repos 
auquel je n’aurais pu me livrer. Assis dans un 
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vieiix fuuteuil, les yeux fixes siir nion feu pres- 
que eleint, je coraptais avec impatience les 
coups retenlissants de l^airain, etrevais tris- 
tement a la destinee qui m*amenait sur une 
terre etrangere, cherchant les traces de la 
seule femme qui efit pu embellir ma vie. Je 
maudissais la barriere insurmontable que Tor- 
gueil de mon pere avait placee desormais entre 
nous; et, sans m'41oigner de ma respectueuse 
teiidresse pour lui, je pensais que, sans cet 
orgueil, nous aurions pu etre tous heureux. 

Au moment oii j'etais le plus profondement 
absorbe dans ces penibles reflexions, un ge- 
missementprolonge, et qui semblait sortir de 
I’appartement voisin, frappa mon oreille. II se 

e 

repeta plusieurs fois : je m*approeliai de la 
cloison, et n’entendis plus rien. J'entr’ouvris 
la porte de mon appartement; une lampe de ’ 
nuit eclairait faiblement un corridor spacieux 
dans lequel donnaient plusieurs portes. Je 
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m’approchai de loutes sans succes, et ce ne fut 
qu*en revenant prendre ma place au coin de 
mon feu que j'entendis de nouveau ces lugu- i 

I 

I 

bres gemissements, mais plus sourds et plus 
etouffes que la premiere fois. 

Je devinai enfin que ce bruit arrivait jus- 
qu*a moi par le moyen de la chemin6e, et ! 
que les cris devaient partir de Tappartemenl 
placi au-dessus du mien. Determine a m'y 
rendre, je pris le chemin de Tescalier qui y 

I 

conduisait. J’etais faiblement eclaire par la 

I 

I 

bougie que je portais, et je sentis, plutot que, | 

I 

je ne vis, se glisser pres de moi un corps qui 
me froissa legerement en passant. Je saisis 
son vetement, qu’il chercha a d^gager par un 
mouvement rapide, mais pas assez cependant : 
pour que je ne pusse reconnaitre en lui Tin- I 
connu de la Superga, Thomme des tombeaux I 
— Encore cct Albert, murmura-t-il avec 
col^re! 
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Et il m’echappa... 

Je crus pouvoir me dispenser alors de toule 
nouvelle recherche, et je presumai que ce 
malheureux venait d’avoir une attaque de sa 
terrible maladie, et que la douleur lui avail 
arrache les plaintes qui 4taient arrivees jus- 
qu*a moi. Je revins prendre ma place, et effec- 
tivement je n'entendis plus d'autre bruit que 
le roulement d\ine voiture qui sortit rapide- 
ment de Thotel. 

Un sommeil penible s'appesantit enfin sur 
mes yeux, et je crus que les coups redoubles 
qui me reveillerent en sursaut, et que Ton ne 
cessait de frapper a ma porte, etaient le signal 
du depart. Mes paupieres fatiguees par une 
longue veille, mes sens engourdis pard'hor- 
ribles songes, ont-ils retrouve leur usage, ou 

reve-je encore? Ou suis-je?. Je me vois 

entoure de sbires arm6s, et de depositaires 
de la justice; on m’arrete commecriminel, on 


2 
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me charge de lers, puis on me fait reinonler, 
au milieu de cette lugubre escorte, cet esca- 
lier que quelques heiires auparavant j’ai voulu 
suivre pour porter des secours a un malheu- 
reux qui souffrait, et dont les plaintes avaient 
dechire mon coeur. On ouvre une porte sem- 
blable a celle de Tapparteraent que j'occupe, 
et Ton me traine devant un cadavre perce de 
plusieurs coups de poignard, et gisant a demi 
nil sur un lit ensanglante. 

On me demande froidement si ma cons¬ 
cience est tranquille devant ma victimel... 
Ma victimel... Et c’est une femme a qui les 
horreurs de la mort et les convulsions de la 
douleur n'ont 6te ni sa beaute, ni Fair d’in¬ 
nocence et de pudeur qui Tembellit encore. 
Elle semblerait dormir, si un sang pur et ver¬ 
meil qui coule de ses nombreuses blessures 
n'avait decolore son teint. Je la regarde avec 
pitie el etonnement, je demande qu*on m’e- 
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coute; mais je suis seul, etraiiger dans cette 
ville, personne ne repond de moi, et Ton m^a 
entendu pendant la nuit ouvrir la porte de 
mon appartement; mon air sombre et inquiet 
a frappe tout le monde, et la justice ne peut 
pas supposer un homme malheureux sans le 
supposer coupable. On est sourd a mes plain- 
tes, et je suis enferme dans un cachotcomme 
le plus vil des scelerats t 

Helasl lefils du respectable Maurice subira 
peutTetre la fletrissure d'un jugement inique, 
et portera sa lete innocente sur un echafaud, si 
le ciel ne daigne venir a son secours et procla- 
mer son innocence. 

Je passai quinze heures couche siir une 
paille humide, sans que la justice ou Thuma- 
nite vinssent apporter quelque soulagement 
Qu quelque consolation a la mi sere d*un 
homme qui n'etait qu'accuse, et que la loi ne 
regardait point encore comme coupable. 
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Enfin ma prison s’ouvre, une voix douce 
me dit de sortir. Je revois la lumiSre, le ge6- 
Her s’incline respectueusement; on a reconnu 
mon innocence, et je respire en paix Tair de 
la liberte. 

La jeune femme n'6lait pas morte, et avait 
nomm4 son assassin. Le chirurgien, qui 4tait 
venu avec empressement m’apporter Tordre 
de ma delivrance, me dil qu*ayant ete ap- 
pel4 pour constater T^tat du cadavre, el ayanl 
decouvert encore quelques etincelles de vie 
chez cette infortunee, il lui avait prodigu4|tous 
ses soins, et qu’elle existait, mais pour peu 
d’instants. 

— C’est un tissu d'horreurs que cet assassi- 
nat, me dit-il. 

Je fremis en pensant a mon inconnu t 

Enfin nous arriv^mes devantles magistrals: 

i 

la jeune femme declara qu’elle ne m’avait ja¬ 
mais vu, que j’etais parfaitement innocent de 
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sa mort, mais qu’elle accusait, au tribunal des 
hommes et a celui de Dieu, Tinfame Frederic, 
comte de Mulsen. Je jelai un cri. Le barbare 
etait parti aussitot apres avoir coDSomme son 
crime; je ne savaisplus ou Tatteindre, etpeul- 
Mre dtait-il aussi Tassassin de Marie! 

Au cri d'horreur que j'avais pousse, on me 
demanda si je connaissais le comte; je crus 
devoir, par egard pour ma famille, cacber les 
liens qui Tunissaient a elle, mais je demandai 
avee un bien vif empressement quelques de¬ 
tails surlui. 

— Oui, me repondit Tinfortunee, pour le 
bien de la vertu et pour la punition du crime, 
je dois devoiler les horreurs dont je fus souil- 
lee. Puisse cette decouverte etre utile a quel- 
qu'un! Si je devais vivre encore, j’irais ense- 
velir ma lionte et ce tissu d*infamies dans un 
cloUre; mais je vais paraitre devant Dieu; j*y 
vais paraitre victime d'un scel6rat qui se fait 
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un jeu des cruautes les plus atroces, qui, sem- 
blable au vautour devoranl, tient une epouse 
aussi belle qu’innocente dans ses serres cruel¬ 
lest et qui a soif de son sang comme dumien; 
mais c’est par mille cruautes qu'il veut ame- 
ner samort, et la victime la plus belle doit etre 
la plus cruellement torturee. 

— Quoi 1 m’ecriai-je en tombant a genoux 
pres de la couche de mort de Tetrangere, 
vous connaissez Marie, et sa vie est en dan¬ 
ger!... Parlez, je vous en conjure... Ahl vous 
ne savez pas ce que je souffre I... 

— Vous etes Albert, me dit-elie en retrou- 
vant un peu de forces; c’est vous qu*elle ap- 
pelle sans cesse a son secours; ne perdez pas 
un instant... Cependant il faut m’entendre; 
inon recit vous fera connaitre le comte tout 
entier. Je vous devoilerai les odieux mysteres 
de son coeur, et je guiderai vos demarches. 

On lui administra un cordial puissant, et 
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apres quelques instants de repos, d’une voix 
que la fievre et la douleur rendaient breve et 
lerme, Tetrangere commenca le recit sui- 
vant. 
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CHAPITRE IV 


Que reste't-il h la pauvrc orpheliae? Le 
tombeau de sa famille et &es larmes..* 


# 

La famille de Mulsen, allemande d’origine, 
tenait un rang distingue a la cour d'Autriche, 
et possMait des biens considerables qu'elle 
comptait bien augmenter un jour par le ma¬ 
nage d'Antoine de Mulsen, aieui de celui qui 
me conduit au tombeau. II devait s’unir a une 
riche h^ritiere dont la famille etait presque 
alliee a la famille imperiale; mais Antoine 
6tait d’un caractere passionne; il voulut choi- 
sir,lui-meme son bonheur, et le trouva dans 
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Tamour d'une jeune Sicilienne qu'il avait con- 
nue dans un voyage qu’il avait fait a Pa- 
lerme. Se flattant d’apaiser facilement le cour- 
roux de Tempereur, il se maria secretement; 
raais tout fut decouvert, et le bannissement, 
la perte de ses emplois et de presque tous ses 
biens, furent la suite de son imprudence. II 
vint alors s’etablir en Sicile, ou il mourut a 
la fleur de Page ainsi que sa bien-aimee com- 
pagne, en laissant un fils unique heritier de 
son infortune. 

Celui-ci, eleve dans la relraite et avec I’in- 
dolence italienne, se trouva lieureux dans la 
modeste habitation que lui laissa son pere. 
Sans regretter le sort brillant qui devait Pat- 
iendre un jour, et dont une faute bien excu¬ 
sable Pavait seule prive, il se maria a son 
tour et devint pere de Frederic. Mais les pas^ 
sions douces et tendres de ses ancetres ne 
passerent point dans le coeur de ce dernier; 
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il viiit au inondeavec des penchants tellement 
effroyables, qu'on ne pourrait croire a la rea- 
lUe de ses vices, si le cruel n*avait chaque 
jour de sa vie fait un pas de plus dans la car- 
riere hideuse du crime, et semble prouver 
qu’il etaitne frappe de ranatheme d’une eler- 
nelle reprobation. 

Sa mere essa5'a vainement de le nourrir; 
des mouvements convulsifsagitaient sans cesse* 
cet etre encore si debile et si faible; des ac- 
ces violents de colere signalaient deja sa fu- 
nesteexistence; el, mechant par instinct avant 
merae de pouvoir com prendre la mechancete,* 
il mordait avec fureur le sein oii il puisait la 
vie. On Ten eloigna, quoiqu’a regret, et il fut 
confie a une bonne paysanne qui habitait pres 
de Palermo. Cette femme avail un fils de six 
ans, dontle caractere promettait autant de dou¬ 
ceur et de bonte que ceiui de Fredericannoncait 
dqferocite; car, aussitot que ce dernier put 
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agir et parler, il sembla se plaire a faire le 
malheur de tous ceux qui I’entouraient, et sa 
jeunesse fut plus cruelle encore que son en- 
fance. 

Revenu a Palerme pour y achever son edu¬ 
cation, son caractere imperieux et sauvage se 
developpa davantage. Doue cependant d'une 
intelligence extraordinaire, il surpassa bientdt 
ceux memes qu*on avait appeles autour de lui 
pour Hnstruire. Son genie precoce embrassait 
tous les arts, devinait, pour ainsi dire, toutes 
les sciences, et laissait derriere lui tous les 
obstacles pour arriver a la perfection du savoir. 
Il eut le talent de se faire a la fois admirer et 
hair; tant il est vrai que Tadmiration est un 
sentiment exclusif qui ne commande pas tou- 
jours Taffection. La beaute de ses traits, la 
r^gularite de sa taille se joignant a tous ses 
autres avantages, ses parents se plurent a lui 
presager de hautes destinees, et a former pour 


V 



LE MONSTRE. 


49 


iui les plans les plus ambitieux. Pour la pre¬ 
miere fois ils songerent au sang iliustre qui 
coulait dansses veines, etdepuis leur 6tablis- 
sement en Sicile, Frederic fut le premier qui 
porta le litre de comte, que son pere avail 
jusqu'alors d^daigne. 

Ce litre n"eut rien ajoutd au bonbeur que 
ses parents avaient du a Famour; mais on ne 
prevoyait deja que trop que ce ne serait point 
a ce sentiment que le jeune comte voudrail 
devoir un jour le sien. S*il lui arrivait parfois 
d’etre sensible a labeaute, dansun age oii elle 
a tant d'empire sur les coeurs, il se melait a 
cette admiration quelque chose de sardonique 
et de hautain, qui suffisait pour deplaire a 
toutes celles que ces avantages personnels 
auraient pu seduire. Jusqu*a Page de vingt ans, 
on ne lui connut aucune de ces inclinations 
douces et naturelles qui vous forcent quelque- 
fois a devier de la route du devoir, mais qui 
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annoncent loiijours la bonte du coeur, meme 
dans les egarements de Timagination; le sien 
etait diir et implacable dans sa haine, el il 
souriait en voyant le nial des an Ires, comme 
si ce raal eut soulage en lui une soulfrance in- 
terieure qui devorait sa vie. 

Ce /ut a cette epoque qu’il dut la conser¬ 
vation de ses jours a celui que je nommai 
longtemps mon pere, a celui qui prit soin d’e- 
lever mon enfance.et qui protegea ma jeu- 
nesse, au bon et sensible Ludovic, le fils de 
la bonne Paula, celle a qui Ton avail confie 
naguere le soin des premieres annees de l^e- 
deric. Ludovic, marie depuis quatre ans a une 
femme aimable et belle, jouissait, dans Tobs- 
curile, d’un bonheur pur et sans nuages. Cul- 
tivant en paix le pauvre domaine de sa mere, 
et consacrant le reste de son temps a la pe- 
che, il soutenait sans peine sa modeste fa¬ 
mine, que son seul regret etait de ne point 
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voir s’accroitre; car c'dtait en vain quMl sol- 
licilait le ciel de lui accorder un enfant, une 
image vivante de sa belle et douce Antonia. 
Des voeux aussi purs n'avaient point encore 
ete exauceSt 

Un jour que, penche solitaire sur le bord 
de sa barque immobile, il epiaitavidementTap- 
proche de sa proie, il vit de loin un homme 
emporte par la rapidite du courant, et lut- 
tanl sans espoir centre une mort qui parais-^ 

■fe 

sait certaine. Le genereux Ludovic n*hesite 
pointa voler a son secours, et, se precipitant 
dans le fleuve, il ramene sur le rivage, apres 
de grands efforts et des perils extremes, le 
jeune Frederic de Mulsen, Televe de sa mere: 
Il oublie en ce moment le caractere cruel que 
le comte a montre dans son enfance, et Tin- 

r 

gratitude dont il a paye leurs soins; il le 
rapporte a sa chaumiere presque mourant, et 
epuise lui-merne de fatigue. 
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Frederic revint bienlot a la vie, grace aux 
soins affectueux qui lui furent prodigues, et 
ses yeux, en se rouvrant a la lumiere, se 
fixerent sur Antonia. Son coeur ne fut point 
touch6, et il n’eut point pour excuse la vio¬ 
lence de i’amour; mais la beaute eclatante 
de cette jeune femme alluma dans ses sens des 
desirs effrenes et coupables qu’il jura desa- . 
lisfaire. Ni la vie qu*il venait de devoir a Lu- 
dovic, ni le souvenir de Texistence qu’il avait 
conservee en sucant le meme lait que lui, ne 
purent arrfiter ses infames desseins; etce fut 
sur la couche hospitaliere ou son accident le 
retint quelque temps, qu*il forma le cruel 
projet de detruire pour jamais le repos et le 1 
bonheur de son lib^rateur. j 

I 

Une circonstance assez strange vint donner 

I 

au caractere de Frederic quelque chose de 
plus sombre et de plus redoutable encore. Sa 
sante ne put se retablir tout a fail du choc 
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qu’elle avait recu par Taccident qui avait 
mis sa vie en danger, et pr6senta bientot 
tons les symptomes d'une maladie inexpli¬ 
cable. Souvent il tombait dans des evanouis- 
sements profonds, et ne leur echappait que 
pour eprouver des suffocations violenles et 
des battements de coeur inouis. Son teint se 
couvrait d’une paleur mortelle, et il semblait 
que le sang refusait de circuler dans ses veines. 
Depuis lors, Texpression de sa figure eut 
quelque chose de vague etd’egard. Sa familie 
appela avec empressement tous les m^decins 
de Palermo : ils se tromperent sur son 6tat, 
et lui ordonnerent des remSdes qui ne lui 
procurerent aucun soulagement. Frdderic, 
inquiet, demanda enfin lui-m6me a partir 
pour Naples, oii il esperait trouver des secours 
plus efficaces. 

Quoique cette afifreuse maladie Peut empe- 
che d^e poursuivre ses criminels desseins sur 
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Antonia, il ne les avait point abandonnes; el 
profitant des droits que semblait lui donner 
la reconnaissance, il se presentait souvent dans 
rhumble asile de la paix et de rinnocence 
pour y semer les premiers germes de la se¬ 
duction. La superiorite de son esprit, les gra¬ 
ces de sa personne, la douceur de son lan- 
gage, lui obtinrent un plein succes. Antonia 

devint froide et reveuse; la simplicite de Lu^ 

+ 

dovic lui parut de la rustieite; sa franchise, de 
labrusquerie; elle sentit le besoin de louan- 
ges, elle pensa trop souvent qu’elle etait belle, 
et cessa bientot d'etre heureuse. 

Telle etait la situation de cette famille quand 
le comte partit pour Naples. Muni de ses titres 
et d'une somme assez considerable, il pensa 
que, si sa sante se relablissait, il n'etait point 
de carriere brillante a laquelle il ne fut ap- 
pele. Fier - de sa noblesse, de son esprit, de 
ses avaiilages physiques, Frederic de Mulsen 
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lie doutait de rien. II se fit aisement presenter 
a la cour. La reine Caroline, inquiete de la 
situation de son ro3^aume, et coniptant pres- 
que la France au rang de ses ennemis, accueil- 
lit avec bienveillance un jeune liomme doue 
de taut de qualites brillantes, rehaussees en¬ 
core a ses yeux par une haute naissance; et 
Mulsen, revetu par elle d’un grade eminent, 
fut bientot au nombre de ses plus chers fa- 
voris. 

Ce fut alors qu’il connut la' funeste maladie 
qui minait deja sa fatale existence. Avec une 
fermete et une tenacite extremes, il exigea et 
obtint la verite. Les gens les plus habiles fii- 
rent consultes, et tous le declarerent atteint 
d’un anevrisme au coeur. La certitude d’une 
mort inevitable, d’une mort qui pouvait le 
frapper dans tout I’eclat de la jeunesse, au 
milieu de toute la pompe des grandeurs, de 
toiites les prosperites de la fortune, ne fit 
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qu’aigrir davantage encore son in fame carac- 
tere. II se regarda des lors comme une vic- 
time irrevocable du destin, marque des sa 
naissance du sceau eternel de la fatalite, et il 
resolut de se venger sur les hommes de la 
cruaute du sort. L’envie entra dans son ame 
avec sa hideuse escorte. Le genre humain 
tout entier lui devint odieux : les vieillards, 
parce quMls avaient su vivre longtemps, et la 
jeunesse, parce qu’elle lui semblait appeiee a 
parcourir une longue succession de jours. La 
gaiete lui etait importune, la joie insuppor¬ 
table, et il ne trouva plus de jouissance que 
dans la douleur des autres. On prit a la cour 
son air sombre pour de la reflexion, Taprete 
de ses manieres pour du caractere; et sa fi¬ 
nesse, pour ne pas dire son astuce, ayant 

F 

achev6 de seduire la reine, il fut charg6 d'une 
mission importante et secrete pour une cour 
etrangere. 
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Ne devant parlir que dans quelques mois, 
il sollicita et obtint la permission de retourner 
aupres de sa famille. C’etail bien moins le de- 
sir de la revoir que le besoin du mal qui Fal- 
tirait a Palerme; il n'avait point oublie qu'ily 
avait marque une victime; elle n’eut point le 
bonheur de lui ^chapper, et la malheureuse 
Antonia suivit son s^ducteur. Dans son delire^ 
elle abandonna le toil conjugal, et echangea le 
bonheur pur et durable de I’innocence centre 
les rapides et coupables plaisirs de Tamour. 
Mais, helas! par combien de larmes ameres 
n’expia-t-elle pas cette faute! L’inconstance, 
si naturelle au coeur de Thomme, n’etant r^- 
primde chez le comte par aucun sentiment 
d’honneur ou de pitie, il chassa honteuse- 
ment celle que Tamour avait trainee trois ans 
a sa suite dans les pays strangers. Antonia, 
avilie, abandonnde, ne demanda rien pour 
elle, mais elle reclama la pitie de son seduc- 
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teur pour le fruit de ses coupables amours. 
Tout secours lui fut impitoyablement refuse, 
et rinfortunee s’eloigna, emportant dans .ses 
bras un enfant malheureux qui devait un jour 
maudire son pere. 

Elle* se decida a revenir en Italie, esperant 
davantage de la pitie de ses compatriotes que 
de celle des etrangers. Le chagrin et le re- 
mords avaient mine sa vie; et, se sentant at- 
teinte d'une maladie mortelle, elle venait im- 
plorer la commiseration publique pour sa fllle 
et un tombeau pour: elle. Arrivee aupres de 
Plaisance, ext^nuee par la fatigue et le besoin, 
et surprise par la nuit, elle s’avance jusqu'a 
laporle d'une modeste habitation; elle veuty 
demander un abri et un morceau de pain. Sa 
voix se refuse a cette derniere humiliation, ses 

E 

forces Tabandonnent, et elle tombe mouranle, 
en laissant echapper de ses bras la pauyre pe¬ 
tite creature qui lui doit la vie. 
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Cependant une voix douce et consolante la 
rassure et I’invite a prendre courage. Mais, 
grand Dieu ! ou fuira-l-elle? ou cachera- 
t-elle son front coupable? Ce mortel bienfai- 
sant qui lui offre rhospitalite et des secours, 
e’est Ludovic, I’epoux qu’elle a trahi, Tepoux 
qu’elle a abandonne!... 

Ah! combieii il esl change I Le feu de ses 
yeux a disparu; son front est charge de som- 
bres nuages; sa figure est pale et triste; mais 
le poids de Tinfortune a seul terni I’eclat de 
sajeunesse; il n’est que malbeureux... et ne 
fut point coupable. Il abaisse avec resigna¬ 
tion son morne regard vers la terre; mais en 
le relevant vers le ciel, il n’y trouverait pas 
une ame plus belle et plus pure que la sienne. 

La nuit, qui commencait a couvrir la terre, 
ne lui avait pas permis de reconnaitre sa cou- 
pable^ epouse; mais la lune, en frappanl de 
ses dqux rayons la pale figure d’Antonia, 
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apprend a Ludovie quelle est celle qu*il vient 
de recueillir : il veut s’eloigner, un tremble- 
ment involontaire et convulsif Toppresse a sa 
vue, mais un gemissement plainlif Tarrete... 

— Non, dit-il, je ne serai point sans pitie; 
je ne serai point aussi cruel que toi... Tu m*as 
trahi, tu as d^truit pour toujours lebonheur 
de ma vie; mais je n’oublierai jamais com- 
bien tu me fus chere. Viens, ton epoux ou¬ 
trage teregoit ette pardonne... 

Ce fut dans I’asile du gendreux Ludovie 
qu’Antonia fut transportee; ce fut la qu’elle 
recut les soins les plus touchants de la main 
meme de celui qu’elle avait si indignement 
trompe. Mais le dernier coup qui Favait frap- 
peeetait mortel; son repentirfut sincere, et 
elle expira dans les bras de son epoux au 
bout de quelques jours de souffrance, en em- 
portant dans la tombe le noble pardon de ses 
fautes. Elle demanda pour derni^re grace a 
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Ludovic de ne point abandonner la mallieu- 
reuse orpheline, triste fruit de ses egarements. 
Ludovic le lui promit. II tint parole, et je fus 
elevee comme sa fille. 

— Quoil s’ecria Albert, vous etes la fille du 
comte... 

-- Oui, repondit Louisa, je suis sa fille; 
cette decouverte ajoute encore, je le vois, a 
votre horreur pour lui; mais attendez, vous 
connaissez a peine la plus faible partie de ses 
crimes... 

Et elle continua son recit, apres avoir pris 
un moment de repos, et ranime de nouveau 
ses forces par un breuvage fortifiant. 
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CHAPITRE V 


Qui a dSOgiire celte belle t6tc, fletri tous Ics 
cliarmes de lajeuncsse ?... le crime. 

Milton. 


Reprenons, dit Louisa, les evenemenls 
d’un peu plus haut. Apres la disparition 
d’Antonia, le pauvre Ludovie ne put suppor¬ 
ter la honte d'habiter encore les lieux t^moins 
de son infortune. Sa mere, d6ja ag^e et in¬ 
firm e, succomba bientot au chagrin de voir son 
fils malheureux. L’aspect de cette maison ou 
il avail passe les plus doux instants de sa vie, 
et ou il errait a present solitaire et depouilie 
de Ipute illusion, lui devint odieux. Sa petite 
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habitation lui rappelait de trop cruels souve¬ 
nirs ; il la vendit, et vint s’etablir pres de Plai- 
sance. C'est la qu’il retrouva ina mere, c’est 
la qu’il m'eleva comme sa fille. II me traitait 
toujours avec douceur et bonte; mais jamais 
il ne m’accorda une seule caresse, jamais je 
ne vis errer sur ses levres fletries le sourire 
de la bienveillance ou de la satisfaction, et je 
ressentis pour celui que je nommais mon 
pere un sentiment vague de crainte que je ne 
pouvais definir. 

La tristesse et le silence habilaient toujours 
parmi nous, et mes occupations etaient mes 
seuls plaisirs; elles se bornaient a cultiver les 
fleurs et les fruits que mon pere allait ensuite 
vendre a la ville; mais bientot il n’eut plus la 
force de s’y rendre^ et je le remplacai. Sa sanie 
s'alteraitvisiblement, et cbaque jour, enreve- 
nant du marche, je ietrouvais assis tristement 
dans le jardin. Peu a peu sa marche devint 
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pluspenible; enfin il fut hors d’etat de quitter 
le lit; et, malgre tous les soins que je m’em- 
pressais de lui prodiguer, il mourut sans se 
plaindre, regardant la mort comine leterme de 
ses malheurs. Le dernier mot qu’il m’adressa, 
avant d’exhaler sa belle Sme, fut aussi le pre¬ 
mier mot de tendresse que j'eusse recu de 
lui. 

On I'enlerra, comme il Tavait demande, 
aupres de la tombe de ma pauvre mere; un 
simple tertre de gazon, surmonte d’une croix 
noire, couvrit en meme temps le repentir et 
la vertu, et ce fut tout ce qui me resta des deux 
seuls etres qui m’eussent encore aimeeet pro¬ 
tegee sur la terre, Leurs ames allerent sans 
doute se reunir dans ce ciel ou il n’y a plus 
de haine, plus de trompeurs, plus de vicli- 
mes, et ou je ne tarderai pas moi-meme a 
aller les rejoindre pour ne plus les quitter. 

Apres celte perte cruelle, je continuai plus 
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Iristement encore ma vie habituelle; je cuU 
tivais seule mesfleiirs, et j’allais seule les 
vendre a Plaisance. Leur produit suffisait a 
mes besoins, et j'etais tranquille du moins, si 
je n'etais pas heureuse; mais le monstre qui 
avail poursuivi ma mere devait empoisoimer 
encore, par ses crimes, la vie qu*il m’avail 
donnee. 

Le comte de Mulsen, revenu dans sa patrie, 
me remarqiia dans une de mes courses. Ma 
jeunesse, mon air d'innocence, quelque peu 
de beaule enflammerent facilement ses sens; 
il me suivit longtemps sans que je m'en aper- 
cusse; enfin il m'aborda. Helas ! la voix de la 
nature n’est point une chimere, et j*eus le 
malheur de Tentendre. Get homme, que je 
ne connaissais point, mMnspira, en le voyant, 
un aitrait irresistible; ce sentiment ne lui 
echappa point, et il crut pouvoir tout obtenir 
de ma faiblesse. Ce n*etait pourtant pas de 
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i’amour que j’^prouvais pour lui; mon coeur 
fut du moins exempt de ce sentiment criminel, 
et je resistai... II n’en devint que plus violent, 
que plus acharne a ma perte. Enfin, cepen- 
dant, voyant qu’il ne pouvait triompher de 
moi, il cessa ses poursuites; il feignit de 
m’abandonner tout a fait, et je retrouvai un 
peu de tranquillite! mais, helas! qu’elle fut 
de peu de duree! 

Une nuit je me reveille en sursaut, suffo- 
quee par une horrible fumee; des tourbillons 
de flamme sont pres de m’engloutir, quand 
une voix inconnue me crie de fuir. Je traverse 
avec effroi ma chaumiere embrasee; et me 
jette au loin dans la campagne, seule et au 
milieu de la nuit. Je contemple d'un ceil de 
douleur le feu qui ravage ma modeste habi¬ 
tation, le seul bien quejepossede sur laterre; 
bientot tout est consume, et la noire colonne 
de fupaee qui s’eleve en tourbillonnant dans 
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les airs m*apprend que je n*ai plus d’asile. 

Mes premiers pas se dirigerent vers le tom- 
beau de ma mere; j’allai m'y refugier, comme 
si j’eusse du y Irouver un appui. La, age- 
nouillee sur le triste gazon des sepultures, je 
demandai avec instance au ciel la fin d*une vie 
a peine commencee; il ne daigna pas exaucer 
ma priere; il voulut sans doute, pour reunir 
en moi toutes les douleurs humaines, que je 
vecusse encore pour etre souill^e par celui-la 
meme qu’il avail place sur la terre pour me 
proteger et me defendre.,. Que sa volonle 
soil faitel Je ne murmure point contre ses 
impenetrables decrets, et j'epuiserai avec re¬ 
signation la coupe arnere de douleurs qu*il lui 
a plu de m’envoyer; je saurai mourir sans me 
plaindre. A peine au printemps de ma vie, j’ai 
d6ja connu toutes les infortunes : puisse au 
moins sa bonte me r4compenser un jour de 
mes longues souflrances t 
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Les premiers rayons du jour me trouverent 
pleurant sur les cendres de ma mere et de 
celui que j^avais toujours regarde comme I’au- 
teur de mes jours. Je reflechissais sur le parti 
qui me restait a prendre, quand tout a coup 
lecomte se presenta devant moi, 

— Eh bien! Louisa, me dit-il, que devien- 
driez-vous, si je vous abandonnais ? ou iriez- 
vous cacher vos douleurs, si je ne vous ten- 
dais une main protectrice? 

Je ne repondis que par deslarmes... Helas! 
confiante comme on I'est en entrant dans la 
vie, je me crus trop malheureuse pour inspi- 
rer d’autre sentiment que la pitie, et j’osai 
me fier a celle du comte. 

— Louisa, ajouta-t-il, voulez-vous me sui- 
vre? Je viens d’apprendre le malheureux eve- 
nement qui vous est arrive. Des brigands qui 
infestent les Apennins ont ete maltraites, il y 
a quelques annees^ par les habitants de ce 
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village, et ils ont jure de s*en veuger en iiicen- 
diant un jour leurs maisons; la votre a ele la 
plus mallrailee, parce qu'elle est eloignee, et 
que, comme vous I’habitez seule, ils ne crai- 
gnaient aucune resistance. J'ai coniiu ce ma¬ 
tin meme toute Fetendue de votre malheur, 
el je suis venu vous chercher pour vous of- 
frir tous les secours de la plus sincere amiti6. 

H4las I mon faible coeur, d6ja prevenu en 
faveur du perfide, etait loin de supposer qu’au ^ 
litre de seducteur il avail voulu joindre celui 
d’incendiaire, et me reduire, par ee crime 
affreux, a la plus profonde misere, pour me 
faire tomber plus aisement dans les pieges 
que me tendait son infernale passion. Gepen- 
dant je resistais encore. 

— Ne craignez rien, ajouta froidement le 
conite, je ne veux rien devoir a la violence; 
quand nous nous connaitrons mieux, peut- 
etre perdrez-vous les id^es fausses qui vous 
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empechenl aujourd’hui d'etre heureuse; peut- 
elre que mes soins assidus, mes bontes cons- 
tanles, feront nailre dans votre ame un sen¬ 
timent plus tendre, et que tous mes efforts 
auront pour but de meriter. 

En disant ces mots, il serra fortement ma 
main, et il 6lait pret a m'entrainer... 

— Arretez, lui dis-je, il me reste encore 
un devoir sacre a remplir. Avant de mourir, 
mon pSre m'a ordonne, si jamais je quittais 
cette demeure, d'emporter avec moi une pe¬ 
tite cassette qui renferme des objets bien pr4- 
cieux, puisqu'ils ont appartenu a ma mere; il 
m'a recommand6 aussi de lire une lettre 
qu'elle m’a adressee a son dernier moment. 
Toutes ces choses sont la, lui dis-je en mon- 
Irant le tombeau, et en m'inclinant pour y 
atteindre. 

Le comte m'imita et se baissa aussi pour 
m’aider;mais il recula soudain en fremissant. 
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— Vos parents se nommaient Ludovic et 
Antonia? me dit-il... Votre mere est morte 
bien jeune 1.,. 

Tout cela 6tait inscrit sur la petite croix 
noire qui s’elevait sur leurs tombes; je la lui 
montrai en pleurant... 

— Louisa, me dit le comte, prenez cette 
cassette; ouvrez-la, et parcourez cetle lettre 
mysterieuse, dont la lecture doit avoir lant 
d’importance a vos yeux; elle detruira sans 
doute chez moi un soupcon qui n’est encore 
que vague... Cependant il se pourrait... 

En parlant aiusi, il m’aidait a briser la ser- 
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rure, et nous d^couvrimes bientot Tanneau 
de manage et le portrait de ma mere... Je ne 
me rappelais pas ses traits; mais mes larmes 
coulerent sur cette figure enchanteresse, ou 
brillait tant d'innocence et de candeur. Le 
cruel qui lui avail ravi des biens si precieux, 
le cruel qui avail cause sa mort, considera 
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froidement sod image; mais Tanxi^t^ la plus 
vive se peignit dans tous ses traits en me 
voyant lire la lettre qui raccompagnait. Ma 
Dialheureuse mere s'accusait aupres de moi 
des torts de ma naissance; elle m’avouait que 
j’etais le fruit du crime, et que le gen6reux 
Ludovie n’etait pas moii p^re. Malheureuse- 
lYient elle ne nommait point Tauteur de mes 
jours, et le comte sembla respirer plus libre- 
ment. 

— Louisa, me dit-il enfin, j*ai beaucoup 
connu votre pere; il eut de grands torts a se 
reprocher envers moi, mais que tout soit ou- 
blie; je veux le remplacer aupres de vous, et 
ma vengeance ne poursuivra point sa famille 
quand ma haine est venue mourir aux portes 
de son tombeau. Ecoutez-moi avec attention, 
et voyez combien vous avez peu de sujet de 
redouter rhospitalile que je vous offre: je 
suis marie!... 

3 


4 
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— Mari4!... et je fremis involontairemenl. 
11 continua. 

— J'ai epouse en France une jeune per- 
sonne d’une naissance pen elevee et sans for¬ 
tune; je ni*elais flalte de trouver le bonheur 
dans cette union disproportionnee : mon er- 
reur a ete de peu de duree. Mon epouse en 
aime un autre, et ne me sentant point le cou¬ 
rage de m*en separer, j'ai voulu du moins 
pr^venir le deshonneur, et je la retiens en- 
fermee dans une de mes terres; j’espere qiie 
vous voudrez bien venir Thabiter avec elle. 
Je compte sur votre d61icatesse pour ne pas 
raider a me trahir; d'ailleurs si vous secon- 
diez jamais ses coupables egarements, ajouta- 

F 

t-il d’un air sombre et menacant, vous appren- 
driez comment je sais punir. 

L’idee que le comte etait marie me rassura 
un peu sur ses intentions. J’etais seule, sans 
appui, sans fortune, sans esperance; je ne 
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connaissais personne au monde de qui je 
pusse reclamer la protection; le comte sem- 
blaitme fixer un avenir; je me decidai a ac¬ 
cepter ses Menveiilantes propositions, a le 
suivre jusqu'au solitaire asile qu’habitait sa 
malheureuse epouse. 

Nous traversames rapidement plusieurs vil- 
les, sans nous arrMer a aucune, et arrivames 
enfin au pied des Apennins. Quoique nous 
fussions dans une des plus^belles saisons de 
rannee, leur aspect apre et sauvage me plon- 
gea dans une tristesse profonde que les ma- 
nieres du comte ne firent qu*accroitre. Tantot 
sombre et silencieux, on aurait pu croire qu'il 
me haissait; dans d'autres moments, ses re¬ 
gards ardents et passionnes livraientmon ame 
a un eifroi d’une autre nature. 

Enfin, au bout de plusieurs journees d’une 

marche penible, nous decouvrimes a Tentree 

* 

de la nuit, dans le fond d’un vallon sauvage, 
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les tristes et hautes tourelles du vieux chateau 
d’Albano. Son aspect me fit fremir; les enor- 
mes murailles et les larges fosses qui Tentou- 
raient, son eloi^nement de toute autre habi¬ 
tation, pouvaient rendre son sejour dangereux 
pour un etre faible et sans defense. Savais-je, 
d’ailleurs, quel etait Thomme auquel je m*e- 
tais si imprudemment confiee? Mais toute 

reflexion etait desormais inutile; il n’etait 

* 

plus temps de ceder a une crainte tardive, et 
je ne pouvais plus reculer. 


I 



CHAPITRE VI 


Tandisque nous nous bcr^ons aiiisi dc chi- 
nieres, le temps vole, et la lombe se ferine tout 
a coup sur nous. Chateaubriano. 


Au son lugubre et prolonge d*une cloche, 
une grande et lourde grille tut ouverte par un 
homme d’une haute stature et d'une figure 
sinistre. La voiture qui nous conduisait re- 
tentit sourdement sur le pont-levis, et entra 
dans la cour. Aucun domestique ne parut, et 
pendant que la grille criaitsur ses gonds pour 
se refermer sur nous, le comte, saisissant un 
flambeau que Tobscurite de la nuit rendait 
deja necessaire, m’ordonna de le suivre. 
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line terreur secrete s’empara de moi, un 
froid glacial arrela mon sang sous les som- 
bres et tristes voutes que nous traversames. 
Les pas retentissants du comte se repetaient 
de loin en loin, et se perdaient peu a peu 
dans ces longues galeries qui me semblaient 
interminables. Enfin il ouvrit une porte, et 
nous nous trouvames dans Tappartempni de 
la comtesse. Quoique le flambeau ne jelat 
qu*une faible clarte, je pus remarquer sataille 
elegante et toute la grace qui animait sa tou- 
chante physionomie. Jamais rien de si parfait 
n'avait frappe mes regards. Le comte me pr^- 
senta a elle comme une compagne qui venait 
egayer sa solitude; mais il parlait d’un ton 
dur et haulain qui froissa toutes mes idees, et 
redoubla encore ma ierreur. La douce Marie 
ne repondit rien. Le comte sortit pour donner 
quelques ordres, et nous laissa seules un 
instant. 
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Je n’osaisparler; lacomtesse paraissaitplon- 
gee dans une reverie profonde, que je ne sa- 
vais de quelle maniere interrompre; elle me 
demanda enfin comment j*avais pume decider 
h venir habiter ce chateau isole, et separe de 
loule communication humaine. Je lui racontai 
ma deplorable histoire, me contentant de pein- 
dre a ses yeux le comte comme un bienfaiteur 
a qui je devais tout, et surtout le bonheur de 
la voir. 

— Je tScherai, me dit-elle avec bonte, de 

4 

vous faire oublier,par mon affection, que vous 
avez perdu vos parents; je voudrais du moins 
les remplacer pres de vous, mais je crains 
bien do ne le pouvoir pas ici, car j'y exerce 
peu d’autorite. 

Le comte en nous rejoignant interrompit 
cetentretien, et nous nous separames. 

Les jours s’^coulerent Iristes et monotones; 

> 

la comtesse etait loujours silencieuse et me- 
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lancolique, lecomte toujours sombre et dur, 
moi toujours embarrassee de la conduite que 
je devais tenir. Les gens qui faisaient le ser¬ 
vice dela maison etaient en petit nombre; ils 
paraissaient tous aussi sombres que leur mal- 
tre, et, au silence lugubre qui regnait perpe- 
tuellement .dans le ch^eau, on eut pu croire 
qu'il etait inhabite. 

i 

Monappartementetait eloigne de celui qu’oc- i 
cupait la comtesse, dont les manieres avec moi 
etaient douces, mais reservees; elle semblait ^ 
craindre de m'ouvrir son coeur, et de me con- 
fier le secret de ses peines. Cependant chaque 
jour je voyais sur ses joues decolorees la trace 
de nouvelles larmes; chaque jour ses traits 
exprimaienl un abattement plus profond et 
une douleurplus amere. 

Une nuit que le sommeilrefusait de former 
mes paupieres, et qu’une agitation extraordi¬ 
naire me forcaita quitter ma couche, j'ouvris 
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la porle qui donnait sur une longue galerie. 
Poussee par je ne sais quel vague pressenti- 
ment, j'en atteignis Textr^mite, et je me trou- 
vai au pied du grand escalier. Un ciel sans 
nuages, et la clarte vaporeuse de Tastre des 
nuits mepermetlaient deme conduire; j’avan- 
cais touj ours machinalement, et sans avoir 
d’idee fixe sur le but de cette nocturne pro¬ 
menade, quaiid un cri etouffe arrela soudain 

+ 

mes pas et glaca mon courage. II partait de 
Tappartement de de Mulsen, et penetra 
jusqu'a mon coeur; je m'approchai en trem- 
blant de la porle qui nous separait. Grand 
Dieu 1 oserai-je peindre les abominables pro- 
pos qui vinrent alors frapper mon oreille? 
Quoi 1 c’etait au milieu des tourments de son 
innocente et belle epouse que le comte cher- 
chaii Tivresse et le bonheur! J’entendais ses 
cris, ses prieres, et le cruel etait insensible I 
Ennn il retrouva un peu de calme par Tanean- 


I 


V 
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tissement de ses desirs, et Tinfortunee fut de- 
livree de son odieuse presence; il se retira 
dans son appartement, et je me hatai de re- 
gagner le mien. 

A Gombien de penibles reflexions mon ame 
ne fut-elle pas livree? Sans doute, au sein des 
illusions de ma jeunesse, j*avaisreve I’amour 
et ses douces emotions; mais, si quelquefois 
mon imagination m'avait presenle des images 
deplaisirs et de voluple, elles m’apparaissaient 
loujours piirifiees par un sentiment de ten- 
dresse et d’abandon, et par cet oubli de soi- 
mtoe qui fait du bonheur de ce qu’on aime 
le plus grand charme que Ton puisse eprouver. 
Mais il m’etait impossible de concevoir que 

ron put jamais devenir heureux en contem- 
plant les larmes que Ton faisait repandre. 

Le lendemain, en revoyant la comtesse, j’e- 
prouvai un sentiment de pitie plus vif encore 
qu’auparavant, et soit que ma figure exprimM 
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mieux les mouvements de raon ame, soit que 
Marie ressentit enfin le besoin de me confier 
des peines qu'elle ne pouvait plus supporter, 
elle ne s’eloigna point de moi, quand le comte 
nous laissa seules ensemble comme de cou- 
lume. Saisissant au contraire ma main, et la 
pressanl tendrement dans lessiennes, elle me 
dit vivement: 

— Louisa, je ne crois pas me tromper, et 
nepuis me contraindre plus longtemps... Je 
le vois, vous n’etes point un argus place pres 
de moi par mon tyran, pour compter chacune 
de mes larmes; vous avez pitie de mon sort, 
et vous m’aiderez peut-etre, si vous le pou- 
vez, a sortir de cel horrible chMeau, car je ne 
sais a quelles extremites pourront me reduire 
la douleur el le desespoir. 

— Parlez, Madame, lui dis-je, parlez sans 
crainte ; laissez-moi lire dans votre ame tout 
lout entiere, et ne craignez rien de moi. Ah I 
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qui pourrait vous voir et ne pas vous aimer ? 
Quel etre assez barbare pourrait vous con- 
naitre et songer a vous trahir ? 

— Eh bien 1 r^pondit Tinfortunee, bonne 
Louisa, excellente amie, attendez-moi cede 
nuit dans votre appartemenl; vous saurez 
tout, et j’ose compter sur votre discretion au- 
tant que sur votre pitie. 

' Des larmes furent ma seule reponse; nous 
pleurames ensemble, et nous nous criimes 
toutes deux moins malheureuses. 

La comtesse fut exacte la nuit suivante, et 
sa confiance sans bornes ne trompa point mon 
esperance. Elle arriva tremblante et se soute- 
nant a peine dans mon appartement, et, deta- 
chant le peignoir qui Tenveloppait, elle me 
montra les cicatrices nombreuses dont elle 
etait couverte. II n*etait pas une seule partie 
de ce beau corps, que la main des Graces sem- 
blait avoir pris plaisir a former, qui ne portat 
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i’empreinte des cruautds infames de son fa¬ 
rouche epoux. 

— Voila, me dit la comtesse en pleurant, le 
traitement cruel que je recois, et les seules 

preuves d’amour qu’il me donne. Ce n'est 
qu’au sein de mes vives douleurs que le bar- 
bare peut trouver quelques- honteux plaisirs. 
Encore si, parmi ces blessures, je pouvais en 
recevoir une qui me conduisit au tombeau! 
Mais il veut prolonger mon supplice; car, he- 
las! toutes sont legeres et se guerissent facile- 
ment. Ce n’est point assez de trouver dans 
celui a qui j'ai uni ma destinee toute la per- 
versite de la plus hideuse debauche, il faut 
encore que j'appartienne a Tetre le plus vil et 
le plus cruel; il faut encore que je receive 
dans mes bras celui qui ne respecte ni la pro- 
priete ni la vie des hommes, un chef de bri¬ 
gands enfin... 

—Grand Dieu I m'ecriai-je,est-ilbieiivrai?... 
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— Trop vrai, reprit M""® de Mulsen, etcette 

I 

nuit meme le chateau renferme une partie de 
cette troupe inf^ime qui infeste les Apennins. 
Voila la source des richesses du comte et ce 
qui sert a soutenir son luxe effrene. Voyez, 
Louisa, si je ne dois pas preferer la mort a 
rhorrible existence que je mene en ces lieux. 

— Ah I mille fois! Mais comment faire? Par 
quels moyens obtenir votre liberte? A qui de- 
mander un appui ou du secours ? Votre fa¬ 
mine... 

— Est en France, r^pondit Marie; j’y ai un 
oncle qui m'a servi de pere et qui a cru faire 
mon bonheur en m'unissant au comte de Mul¬ 
sen. S*il savait ce que je souffre, s*il connais- 
sait les dangers qui m’environnent, il sne pro- 
tegerait, il me defendrait, j’ensuis bien sure; 

mais la distance qui nous s^pare, son age 
avance, tout me dit que je ne puis compter 
sur lui, et que le seul ami que j’aie sur la 
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terrene peutrien desormais pour le bonheur 
de Torpheline. Comment d’ailleurs lui faire 
savoir ou je suis? Mais, Louisa, je veuxtout 
te confier; il me reste encore son fils, mon 
cousin, mon cher Albert. Et, je le sens, je de- 
vais Mre punie un jour de conserver dans le 
fond de mon coeur une image si chere, et qui 
fait aujourd’hui mon grand suppUce. 

Helas! a peine mes yeux furent-ils ouverts 
a la lumiere, que j*appris a connaitre Albert; 

N 

j'appris en mtoe temps a I’airaer. Sa voix 
m’enseigna a prononcer les premiers mots que 
begaya mon enfance, sa main guida mes pre¬ 
miers pas, et il sourit le premier a I’essai de 
mes jeunes forces. Je Eaimais deja avant de 
savoir ce que c'etait qu'aimer; ce sentiment 
s’6tait glisse dans mon coeur comme une par- 
tie de mon existence, et je n’avais jamais cher- 
che a me rendre comptea moi-meme de cette 
preference involontaire que j’accordais a Al- 
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bert. Mais mon oncle me dit que le comte de 
Mulsen aspirait ama main, et qu'ilserait heu- 
reux de me voir con trader ce mariage. Al¬ 
bert etait absent alors etne paraissait pas pen- 
ser encore a celle qu’il regardait comme un en¬ 
fant; il nerevenait point.., J'obds en pleu- 
rant, et je prononcai le serment irrevocable, 
Albert arriva enfin, mais, helas I il arriva Irop 
tard: lout dait consomme!... Je venais de 
prononcer maJgre mon coeur Taffreux serment 
d'dre a jamais a un autre. Je ne vis mon cou¬ 
sin qu'un instant, je ne Tentendis balbutier 
qu'un mot: il tomba mourant a mes pieds, et 
le comte m*arracha a tout ce quim’etait cher, 
Le lendemain il exigea que je partisse avec 
lui pour Palerme; j'appris seulement qu'Al- 
bert etait retenu au lit par une fievre violente, 
et je ne pus obtenir la permission de le voir 
avant de le quitter, sans doute pour toujours. 
Le comte m'entraina loin de ma famille, de 
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mes douces habitudes, et du berceau de mon 
enfance. Je restai seule avec lui, en butte a 

sa sombre jalousie qui trouva a s^exereer sur 

* 

mes sentiments pour Albert, sentiments que 
je n’avais pas la force de dissirauler. Heureux 
de trouver par la un pretexte a ses cruautes, 
il me fit quitter Paris, ou nous avions passe 
quelque temps, et vint lui-meme me renfer- 
mer dans ce chateau isole. Bientot son carac- 
tere atroce me fut revele dans toute son hor- 
reur; il me tortura de toutes les manieres, et 
me devoila enfin tous ses droits a mon ine- 
pris et a mon aversion. Il me declara que je 
ne sortirais jamais de cette enceinte, et qu’elle 
lie deviendrait mon tombeau qu’apres qu’il 
aurait assouvi sur moi toute sa haine; car il 
me halt, Louisa... Ce sentiment cruel, il Te- 
prouve pour tout le genre humain, et surtout 
pour ceux qu’embellit encore Peclat de la 
jeune^se. Il les suppose plus heureux et les 
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deleste davantage. flelas! s’il savait combien 
de fois j'ai envie le calme du tombeaii, ou clu 
moins la caducite de la vipillesse, qui me rap- 
procherait de la fin d'une vie qu*il rend si in- 
fortunee! Mais enfin il est de mon devoir de 
tout tenter pour soustraire au comte ma de¬ 
plorable existence, car elle n’appartient plus a 
moi seule. Dieu a-t-il pu permettre qu’un 
etre innocent prit naissance au milieu de ces 
epouvantables orgies?... Louisa, je sens que 
je suis mere; bientot je mettrai au jour le de¬ 
plorable fruit de tant de crimes. C’est pource 
malheureux enfant que je dois vivre encore, 
c*est pour lui que je dois fuir. 

— Mais, dis-je a la comtesse, quel moyen 
employer pour en venir a bout? Ordonnez, je 
suis tout a vous, et il n’est rien que je ne me 
sente le courage de tenter pour vous soustraire 
k Tesclavage... Parlez f... 

— Eh bien 1 me^ r6pondit cette innocenle 
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victime, il est un moyen, dangereux a la ve- 
rite, mais siir. Dans la seconds cour de ce 
chateau, il existe un pan de muraille degarni 
des piques de fer dontle rests est herisse. De- 
puis longtemps j’ai forme avec une partie de 
mes v^tements, et pendant Tahsence de mon 
tyran, une dchelle assez solide pour pouvoir 
me servir dans Toccasion; mais ce n’est pas 
tout; il nous faudra ensuite traverser les 
Apennins, pour trouver une ville oii je puisse 
vendre le seul bijou precieux que je possede 
encore. Helas! c’est un souvenir d’Albert, 
dit-elle en detachantune petite croix de dia- 
manls caches avec precaution sur son coeur. 
Prenez-la, Louisa; car je crains sans cesse 
qu'elle ne soit decouverte. La nuit prochaine, 
je supporterai encore les embrassemenls de 
mon barbare persecuteur; mais, la suivante, 
nous fuirons. S’il nous arrival t quel que acci¬ 
dent qui nous separat un jour, si, dans Tetat 
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ou je suis, je perdais la vie en la doiinanta 
un autre, allez en Normandie, demandez le 
village d'Arnouville et la demeure du bon 
Maurice; dites-lui que c‘est Marie qui vous 
envoie; dites a mon Albert que je Tai bien 
souvent appelea mon secours, etrecomman- 
dez-luide garder mon souvenir... 

Je rassurai la comtesse autant que je le pus. 
Je cherchai a lui inspirer un courage que je 
n’avais pas moi-meme; je lui dis que mes 
forces soutiendraient les siennes, et que le 
ciel nous protegerait sans doute. Elle me re- 
pondit par un sourire melancolique, sembla 
me remercier par un tendre serrement de 
main de Tinteret que je prenais a son sort, et 
nous nous separames. 

Les deux jours qui precederent notre eva¬ 
sion, nous alfectames de nous parler encore 
moins qu’a Lordinaire, et rien ne parut de¬ 
voir troubler Texecution de nos projels. La 



LK MONSTRE. 


93 


nuit tant desiree qui devait etre le temoin de 
notre delivrance arriva enfin. La douzieme 
heure venait de sonner quaud Marie me re- 
joignil au bas de I’escalier de marbre, au pied 
duquel nous nous etions promis de nous reu- 
nir. Elle tenait dans ses mains tremblantes 
rechelle protectrice qui devait assurer notre 
fuite : je Taidai a marcher, et nous nous ha- 
tames. 

Arrivees dans la grande cour, le bruit de 
nos pas qui froissaient Therbe fldtrie, le mur- 
mure des feuilles seches agitees par le vent 
du soir, tout nous effrayait, et cette epouvante 
ralentissait involontairement notre marche. 
Cependant nousatteignons le gros mur; nous 
sommes au pied de I’endroit ou il est sans de¬ 
fense. Une forte branche d’arbre nous aide a 
attacher I’echelle... Nous etions legtos Tune 
et Tautre, et devenues hardies, car ce mo¬ 
ment allait decider de notre existence. Nous 
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ne pouvions balancer... Je m^elance la pre¬ 
miere, j’arrive au faite, et tends les bras a la 
comtesse pour Taider... Dans ce moment une 
lumiere parait non loin de nous. Marie effrayee 
me crie: 

— Fuyez, Louisa, fuyez seule; je ne me 
sens pas la force de vous suivre. Allez cher- 
cher Albert; dites-lui que Marie est en dan¬ 
ger, et Tappelle... 

Je ne savais quel parti prendre; les derniers 
mots de la comtesse avaient ete a peine intel- 
ligibles, et un bruit sourd m'apprit qu’elle 
etait tombee sans connaissance. J'entendais 
distinctement la voix du comte, je voyais s*a- 
vancer les flambeaux qui eclairaientsa marche, 
et je pensai enfin que je commettrais une im¬ 
prudence sans fruit en me remettant au pou- 
voir de notre tyran, et que je serais plus utile 
a Marie en allant lui chercher des secours. 
Mais je fremissais de la laisser seule ainsi ex- 
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posee a loute la brutalite de son plus cruel 
ennemi, etmes larmes coulaient en detachant 
rechelle et en la jetant dans le feuillage. Ce- 
pendant, bien decidee a fuir, je me precipitai 
dans la premiere route battue qui se presenta 
a inoi, et je courus avec une rapidite que la 
crainte d’etre poursuivie soutint pendant plu- 
sieurs heures. 







CHAPITRE VII 


J'arrive li cc moment terrible uii la vie iie pa-' 
rail plus que comme un songe. 

Aiufi Martix. 


Les premiers rayons de Taurore m^engage- 
rent seuls a prendre un peu de repos; jen'a- 
percevais dans le lointain aucune trace du 
chateau d’Albano, etj’avais marche tellement 
vite, que je devais en 4tre deja assez eloignee. 
Cependant le besoin se faisait sentir: je Tapai- 
sai avec quelques fruits sauvages muris par le 
soleil d’automne; je puisai un peu d*eau a 
une source limpide que le hasard me fit ren- 

5 epuisee de fa- 
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tigae, je m’endormis profondement aii pied 
d’un vieil arbre que le vent d'octobre avail 
presque enlierement depouille. Je ne me re- 
veillai qu*aux naissantes claries du jour, el 
aux premiers chants des oiseaux. Mais le froicl 
m'avait saisie, je me levai glacee, etpouvant 
a peine remuer mes membres engourdis; ce- 
pendant mon danger, celui de la comtesse, 
me donnerent de nouvelles forces; je repris 
courage, et continuai a marcher. 

Je ne vous dirai point ce que j'ai souffert 
pendant ces longues journees, et ces nuits plus 
longues encore. Tourmentee a la fois par la 
froidure et par la faim, n'osant demander 
nulle part un asile que je n'aurais pu payer a 
la sordide avarice des hommes, je fuyais a 
travers les routes les plus solitaires et les plus 
difficiles. Mes pieds dechires par les ronces 
sauvages, mon corps affaibli par le manque 
de nourriture, I6ut me faisait craindre de 
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ne pouvoir accomplir ce penible voyage... 

Enfm j’arrival harassee a Bologne, et tom- 
bai mourante a la porte d’une eglise. Une 
vieille femme, plus charitable que riche, eut 
pilie de ma misere; elle me recueillit dans sa 
maison, et me prodigua des soins g^n^reux 
qui me rappelerent a la vie. Je lui confiai I’his- 
loire de mes malheurs; elle s’interessa a mon 
sort, et, quand j’eus recouvre assez de forces, 
elle me remit, avec quelque argent, une lettre 
de recommandation pour un habitant de Mi¬ 
lan. Des que je fus arrivee dans cette ville, je 
cherchai quelque moyen de me rendre en 
France aupres des parents de Marie. Je ne 
perdis point un temps prdcieux, et, grace a 
mes actives dtoarches, je fus assez heureuse 
pour rencontrer une famille frangaise, prete 
a partir, et qui voulut bien se charger de moi 
jusqu’a Paris. 

J’avais bien songe a denoncer le comte de 
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Mulsen a la justice, el a reclamer la protection 
des lois pour son innocente epouse; mais de 
quel poids eut ete ma declaration? Moi, sans 
nom, sans faniille, sans fortune, sans appui, 
pouvais-je esperer d’etre ecoutee? Je pensai 
qu’il valait mieux me hater d’aller chercher 
cet Albert qu’appelait I’infortunee, el jecroyais 
toucher a ce moment heureux ou je lui don- 
nerais un defenseur. 

La veille du jour fix6 pour notre depart, je 
sortis, afin de me procurer les vetements 
d’hiver que la saison avancee rendait indis- 
pensables pour un long voyage. La nuit me 
surprit, et j’etais encore loin de la demeure 
hospilaliere de ceux qui m’avaient recueillie, 
et qui devaient m’emmener avec eux en 
France. II fallait, pour y arriver, traverser un 
quartier desert; la crainte commenca a me 
gagner, et je ne sais quel vague pressentiraent 
de malheur vint' oppressor mon ame. Deux 
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lioinmes enveloppes de larges manteaux sem- 
blaient suivre mes pas; ilsmarchaienta quel- 
que distance de moi, et me regardaient de 
temps en temps avec une curiosite affeclee. 
Enfin Tun d’eux accelera sa marche, et se re- 
lournant tout a coup apres m'avoir depassee, 
il s’arreta devant moi, et me barra le passage 
pendant que le second jeta sur ma tete un 
long voile dont il m’enveloppa pour etouffer 
sans doute mes cris. Les forces m’abandon- 
nerent, et je sentis seulement que Ton m’en- 
trainait avec une rapidite effrayante. 

Je n'eus pas le courage de crier; mes cris 
d’ailleurs n'auraient point ete entendus. Mais 
tout a coup, degageant une de mes mains que 
mes ravisseurs tenaient fortement serrees, 
j’ecartai brusquement le voile qui me couvrait, 
et je m’apercus que j’etais au milieu de la 
campagne, et deja hors des murs de Milan. 

Au sein de I’obscurite qui m’environne, 
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je distingue cependant le cirque de marbre 
blanc, son magnifique portique, et les ele¬ 
gantes colonnes qui le decorent. Ce fut sur uii 
de leurs socles que mes ravisseurs me depo- 
serent un instant; mais apres s'etre reposes, 
ils ressaisirent leur victime, et je sentis qu’on 
me descendait dans je ne sais quel sombre 
souterrain qui fut bientot eclaire par la clarte 
des flambeaux que portaient plusieurs hommes. 
Aussi etfrayee de ce nouvel evenement que 
de la brutalite de ceux qui m'avaient araenee 
dans cette horrible enceinte, j’examinai avec 
terreur tous les objets qui m*entouraient. 

J*etais dans une vieille chapelle consacree 
aux sepultures, autant que je pus en juger du 
moins par quelques lambeaux d’^tolTe noire 
a demi ronges par le temps, et qui pendaient 
encore le long de ces humides voutes, comme 
pour attester que tout doit finir sur la terre. 
Un grand crucifix, seul debris d'une antique 
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magnificence, etait attache au mur. Ne sachant 
quel sort on me reserVait, et craignant tout 
des hommes, je me pr6cipitai devant Timage 
dll Sauveur du monde pour implorer sa pitie. 
La voix du comte m'ordonna de me relever. 

— Point de ces vaines momeries, dit-il 
d’une voix sourde et dure. Ingrate que j’ai 
recueillie, ei qui m’avez trahi; qui, non con- 
tente de quitter le toil hospitaller de votre 
bienfaiteur, avez voulu encore aider une 
epouse coupable a fuir un epoux trop indul¬ 
gent, tremblez... Quellepunition merite cette 
femme, ajouta-l-il d’un ton eleve, en s*adres- 
sant a ceux qui Taccompagnaient? 

— La mort I repondirent toutes les voix, et 
le poignard brilla dans toutes les mains. 

“Vous I’entendez, perfide, la mortl... II 
esl vrai qu'elle m4rite ce chatiment, mais je 
veux etje dois lui pardonner, car je suis son 
pere! 



104 


LE MONSTKE. 


— Son pere ! repondirent-ils tons. 

— Mon pere ! m'ecriai-je en retombant sur 
la terre... 

— Oui, malheureuse, reprit le comte, je 
suis votre pere! Lisez cette lettre; reconnais- 
sez les prieres de votre mere, qui implorait 
pour vous ma pitie; et, des ce moment, soii- 
gez que je suis votre protecteur nalurel, que 
mes droits sur vous sont sacres, et jurez a 
rinslant de m*obeir... 

II etendit lui-meme ma main tremblante sur 
1’image de Dieu, et mes levres prononcerent 
malgre moi le serment d’obeissance qu’il 
exigeait. Les poignards suspendus sur ma 
tete tomberent a mes pieds, tout danger s’e- 
loigna pour moi, et je revis la lumiere, 

Je fus conduite dans une maison isolee, 
mais agreable, oii je fus gardeeavue paries 

satellites du comte. Les croisees de mon ap- 
parlement donnaient sur la campagne, mais 
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de forts barreaux m’otaient tout espoir de de- 
livrance; je ne voyais que moii pere, et, j’ose 
Tavouer, cet instinct du coeur qui m’avait alti- 
r^e involontairement vers lui lorsque je Ta- 
perciis pour la premiere fois, reprit sur moi 
im nouvel empire. Je m*y livrai avec securite; 
je ne pouvais concevoir que Tamour que j’e- 
prouvais pour un pere put 6tre condamnable. 
Mais, grand Dieu, que j’etais encore loin de 
deviner toute la sceleratesse du barbare a qui 
je devais la vie. 

J’osai longtemps me flatter que ce lien cher 
et sacre ne serait pas sans pouvoir sur lui. Je 
lui pardonnais, et cherchais a I’excuser de 
1 m’avoir aimee naguere comme amante, en me 
plaisant a penser qu’il ignorait alors quel sang 
coulait dans mes veines, et qu*il n’avait appris 
que depuis peu le secret de ma naissance... 
Ah I que je connaissais mal cette dme de sang! 
J’osai croire que je finirais par attendrir, a 
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force de soins et de tendresse, ce coeur jus- 
qu’alors ferme a tout noble sentiment. Je me 
hasardai a lui parler de Marie; j'implorai pour 
elle sa clemence, ou du moins sa pitie; il fut 
sourd a mes prieres, insensible a mes larmes, 
et m'ordonna durement de ne jamais lui par¬ 
ler de cette femme. Bien peu de jours se pas- 
serent sans que je reconnusse dans son carac- 
tere une immoralile et une depravation que 
je n'essaierai point de vous peindre : les fails 
out deja parle, ils parleront mieux encore. 

Le comte ne respectait rien, et ne voyait dans 
les liens sacres qui unissent une fille a son 
pere, qu'un voile commode pour derober a 
tous les yeux une inf^ime debauche, et im 
attrait puissant pour exciter son libertinage. 
Cruel par nature, il Tetait devenu encore da- 
vantage par la funeste maladie dont il etait 
frapp e. 

Que de fois n’employa-t-il pas d^affreux 
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sophismes pour seduire ma raison, et me 
prouver que la vie n'etait qu’un passage, et 
qu’apres avoir rendu a la terre nos mortelles 
depouilles, tout etant fini pour nous, c’etait 
une grande folie que de se refuser aucune 
des jouissances qui pouvaient Tembellir. A la 
fois athee et libertin, ce n'etait point seule- 
ment la perte de mon innocence qu’il ambi- 
iionnait, mais celle de mon ^me... 

Je fus enfin environn^e de mille seductions, 
de mille dangers, dont le moins a craindre 
sans doute etait la fin de ma vie, car j'entendis 
un jour le comte promettre aux scdlerats qui 
I’enlouraient de me livrer a leur fureur des 
iqu’il aurait assouvi sur moi son incestueuse 
passion. 

Je pensais enfin que je devais tout faire pour 
me soustraire a sa violence, et je fus assez 
heureuse pour y reussir. Esperant que Dieu 
me pardonnerait la ruse que je me permettais 
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d’employer, je feignis d’eprouver moins de 
repugnance pour les in fames preceptes du 
comte, et, un soir que je Vavais ecoute pa- 
tiemment plus longtemps que de coutume, 
j’eus I’air d’etre presque persuadee par son 
eloquence perfide; mais cependant je deman- 
daiquelques jours de reflexion, avant de me 
livrer entierement a ses criminels desirs. II 
me les accorda; la surveillance exercee contre 
moi devint moins active, les precautions de- 
vinrent moins genantes, et je me halai d’en 
profiler. Chaque matin de Ires-bonne heure, 
une vieille servante allait chercher des provi¬ 
sions a Milan. J’avais remarque qu’apres son 
depart la clef de la porte d’entree res tail en 
dedans; le comte, qui ne me quitlait que fort 
avant dans la nuit, prolongeait son sommeil 
assez tard dans la matinee. Je crus que c’6tait 
un moyen de salut que la Providence m'en- 
voyait, et je combinaL mes projets d'evasion. 
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Une nuit, je ne me couchai point apres qu*il 
se fut retire dans son appartement, et, pale et 
Iremblanle, craignant de voir encore une fois 
echouer mes desseins, je m’approcliai sans 
bruit de la fenetre grillee de ma chambre; 
i’appelai doucement Lucia : c’etait la femme 
que le comte avait chargee de veiller aupr^s 
de moi, et feignant d*Mre gravement indis- 
posee, je la priai de me donner quelque se- 
cours. Son premier mouvement fut de Couloir 
avertir le comte; jela suppliai de monter elle- 
meme. Ma porte est fermee a la verite, lui dis- 
je, mais la clef est rest^e en dehors. Lucia, 
apres m*avoirprodigu6 des soins qu’elle croyait 
necessaires, alia dans une piece voisine me 
chercher une boisson calmante, et je prbfitai 
vite de son absence pour glisser dans la ser- 
rure quelques morceaux de papier qui Tem- 
pScherent de se reformer. A son retour, me 
voyanl si faible que je paraisSais me soutenir 
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a peine, Lucia pensa qu’elle pouvait s’eloigner 
sans crainte. J'avais d’ailleurs eu soin de me 
mettre au lit pour larassurer davantage. Mais, 
des qu*elle eut franchi le seuil de ma chambre, 

jem'elancai apres elle, j’entr’ouvris la porle 

■ 

d’enlree avec precaution, et, me jetanl dans 
la campagne, je courus avee la rapidite d*un 
oiseau, etj’arrivai bientot Milan. 

Je me rendis aussit6t a la maison ou demeu- 
rait la famille francaise qui avait du me pro- 
teger et me conduire jusqu’a Paris. Elle etait 
partie, fort inquiele sur ce qui avait pu m*ar- 
river, en laissant a Ebotel de Sanla-Crux une 
lettre que le proprietaire 4tait charge de me 
remettre dans le cas oii je reparaitrais un jour 
a Milan. C^etait precis6ment au maitre de cet 

b6tel que m’avait adressee la bonne femme de 

■■ 

Bologne, el c’etait lui-meme qui m^avait fait 
connaitre a la respectable famille que mon en¬ 
levement m'avait emp6cbee d’accompagner. 
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Jecourus a Thotel de Santa-Cruz^ je recus 
la lettre qui contenait Titineraire du voyage 
de mes protecleurs. D’apres Jeurs projels, 
ilsdevaient etre encore a Turin; et, en ne 
perdant pas un instant, je pouvais facilement 
les y rejoindre. Je me d6cidai done a partir le 
lendemain meme a la pointe du jour, et a lais- 
ser celui-ci tout entier a la retraite, car je crai- 
gnais encore d^^tre de convert e par les emis- 
saires du comte,. si j’avais Timprudence de 
sortir. Je possedais heureusement quelques 
bijoux precieux. qu*ii m’avait donnes; j'en- 
voyai un homme de confiance attache a Thotel 
les vendre chez le premier joaillier; j'en tou- 
j chai 1’argent qui devait servir aux frais de 
mon voyage, et je rentrai dans mon apparte- 
ment pour reparer mes forces par un repos 

t 

prolonge. 

Fatiguee de n’avoir point dormi la nuit pre- 
cedente,'et fort peutoutes les autres, je me 
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mets au lit de bonne heure, et tombe bienlot 
dans un sonimeil profond dont je suis lir^e en 
sursaut par un eclat de rire sinistre qui retentit 
jusqu*au fond de mon coeur. Est-ce un songe, 
fruit de mon imagination egaree? Est-ce une 
illusion fantastique, et puis-je encore douler 
demonmalheur? Le comte estdevantmoil... 

A la faible lueur de la lampe de nuit qui 
nous eclaire, je distingue sa prefigure, plus 
livide encore que je ne Tai jamais vue; son 
ceil noir parait sortir etincelant de son orbite, 
et le genie du mal semble lui avoir prete son 
effrayante enveloppe, Je leve vers lui mes 
mains suppliantes... je veux crier... Ma voix 
refuse d'articuler aucun son, et je retombe 
aneantie sur la couche ou bientotje vais trou- 
ver la mort. 

— Insensee, me dit le comte avec un sou- 
rire feroce, vous etes-vous flattee de pouvoir 
m’echapper, et ne sentiez-vous pas qu'en es- 
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savant de me fuir vous mettiez pour jamais 
un terme a mon indulgence? Vous avez abuse 
de ma bonte, vous avez epuise ma clemence, 
mais je viens vous apprendre comment je sals 
punir. 

En parlant ainsi, il m’arrache avec violence 
du lit oii i'etais reside tremblanle, et me pla- 
cant rudement devant une glace : 

— Contemplez, me dit-il, pour la derniere 

h 

fois tous ces channes que j*eusse adores si 
vous Teussiez voulu! Ces belles formes, 
ajouta-t-il en promenant sur mon corps pres- 
que nu une main impure et sacrilege , ces 
belles formes seront bientot detruites et fle- 
I tries pour jamais! Cette tete charmante, cette 
tete que soutient el balanee avec tant de grace 
ce col d’albStre, cette tete aussi belle qu’inno- 
cente va se penoher vers la terre, et ne se re- 
levera plus!... 

En parlant ainsi il m’etreinl de ses bras ner- 
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veux que les miensrepoussent vainement; et, 
me renversant a ses pieds, il veul abuser de 
ses forces pour attenter a mon innocence. 
J*ose encore lui rappeler que le meme sang 
coule dans nos veines; je le supplie de m'ac- 
corder la morl sans me donner Tinfamie. II 
ne me repond pas, il me rejetle sur ma cou- 
che. 


Mais ce n’est point assez d'un crime pour 
ce monstre affame de sang; il perce de mille 
coups ce corps fletri par ses embrassements. 


Enfin il m'abandonna, en prononcanl d'o- 
dieux blaphemes, et je perdis tout a fait con- 
naissance, 

Ce flit baignee dans Inon sang que Ton me 









LE MONSTRE. 


115 


retrouva le lendemain, quand on vint dans 
mon appartement m’avertir que lout etait pret 
pour mon depart... Vous savez le reste... 

Vers la fin de cet affreux recit les forces de 
Louisa s’affaiblirenl sensiblement. On voyait 
qu’elle faisait tous ses efforts pour pouvoir le 
terminer; mais apres avoir prononce ces der- 
nikes paroles, elle perdit de nouveau con- 

naissance, et ne la retrouva un instant que 

■ 

pour m’engager a me hater de voler au se- 
cours de Marie; puis pressant sur son coeur 

I’iinage de son Dieu mourant, elle expira avec 
resignation. 

Je veillai a ce que les funerailles de Tinfor- 
1 tiinee fussent decentes; j’accompagnai seul le 
funebre convoi jusqu*au champ du repos, et 
ne fis graver que le nom obscur de la victime 
sur la pierre qui devait fouler ses ossements. 
Mes larmes coulerent en voyant disparaitre 
sous la pqussiere des tombeaux le corps de 
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celte malheureuse fille, qui, comme la lleur 
des champs que le souffle impetueux du nord 
fletrit des son aurore, n’avait connu de la vie 
que ses peines, et avait succombe bien jeune 
encore sous le poids du malheur. Ensuite, 
cachant dans mon sein la croix de Marie, que 
m’avait remise Louisa, je jurai de ne m’en 
separer jamais, et partis le leudemain meme 
pour Bologne, muni de sa declaration authen- 
tique et signee par plusieurs temoins recom- 
mandables. J'esperais obtenir dans cette ville 
la protection des lois; mais je complais ce- 
pendant encore plus sur mon propre cou¬ 
rage que sur Tassistance des hommes. Dans 
cette lutte perilleuse ouverte entre le crime 
et le malheur, qui des deux I’emportera? 
Faudra-t-il benir la Providence de ses bien- 
faits, ou se soumettre en gemissant a la ri- 
gueur de ses decrels ? Le destin cruel, arme 
de son glaive de fer, marque souvent la vertu 
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et I’innocence comme ses plus chores victimes. 

En vain celles qui sent ainsi frappees de Tar- 

rM d'en haut essaient- elles d’^chapper a 
leur sort; il faut succomber, se soumettre et 

mourir!... 





CHAPITRE VIII 


Nos guides se sont egares; loule csperaiice 
est perdue ^ des nuages mena^auts verscnt sur 
la terrc la vengeance des cieux. 

Lord Byrox. 


Apres avoir rendu aux restes de la mal- 
heureuse compagne de Marie les honneurs 
funebres, je partis precipitamment de Milan, 
devore d’inquietude, et poursuivi par une 
terreur secrete que le caractere atroce du 
comte de Mulsen ne semblait que trop jus- 
tifier. Je croyais voir Marie appeler a son 
secours le premier et le plus tendre ami de 
sa jeunesse; et, quelle que fut la rapidite de 

* m 

ma course, je m’indignais centre la longueur 



120 


• LE MONSTRE. 


du chemin, et ne pouvais qu'a peine com¬ 
mander a ma tres-juste impatience. 

Enfin j’atteignis Bologne, ville situee au 
pied des Apennins. Je savais qu’il fallait les 
traverser pour arriver au fond de la vallee re¬ 
tiree ou s’^levait le chateau d’Albano, mais je 
crus necessaire de recourir a la justice pour 
m*y introduire sans danger, et sauver Marie 
des mains de son farouche persecuteur. Muni 
de la declaration de Louisa, je pensai qu*il ne 
me serail pas difficile d*obtenir la protection de 
Tautorite, et quelque indolence quej’eussedeja 
remarqude dans le caractere italien, je crus 
que, les crimes du comte outrageant a la fois la 
morale et Thumanite, les depositaires des lois 
ne me refuseraient pas un appui ndcessaire. 

Je me presentai done chez ie premier ma¬ 
gistral de la ville; il me recut tres-froidement, 
et apres avoir ecoutd, sans paraitre y faire 
beaucoup d*attention, le recit deplorable des 
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malheurs de Louisa, il me repondit franche- 
raent quMl n'osait prendre sur lui de me pro¬ 
curer le secours de la force armee pour atta- 
quer le comte de Mulsen; que ses crimes, 
lout affreux qu*ils dtaient, n'ayant ete commis 
qu’au sein de sa famille, il lui paraissait dif¬ 
ficile que la justice put s*en meler sur la 
simple assertion d’une jeune fille. 

— Une simple assertion! repondis-je. Ou- 
bliez-vous, Monsieur, que cette jeune fille a 
paye de son sang le droit d'etre crue et ven- 
gee? Ses blessures et sa mort n'accusenl-elles 
pas le comte assez hautement? 

Le juge sourit, et ajouta : 

1 — Vous eles precisement dans la partie de 

rilalie ou tons les exces de Tamour et du li- 
bertinage paraissent le plus excusables, et ne 
peuvent donner lieu a aucune poursuite judi- 

ciaire.; ainsi je vous conseille d'avoir recours 

> 

a la ruse pour enlever votre jeune parente. Il 
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ne vous restera plus ensuite qu'a plaider pour 
la retenir malgre son epoux, et, en cela, vous 
ne reussirez peut-Mre complelement qu’en 
France; car dans notre pays, ou nos epoux 
laissent cependant a leurs femmes beaucoup 
plus de liberie que dans le votre, ils conser- 
vent du moins le droit de les garder, et de 
satisfaire avec elles toutes leurs fantaisies, 
tons leurs caprices, quelque bizarres qu’ils 

soient, sans que personne ait le droit de les 
en empecher. 

— Mais, repondis-je, vous vo3rez qu’outre 
ses crimes particuliers, le comte est encore a 
la tele d’une bande de brigands, et la surele 
publique... 

— La surete publique, interrompit le ma¬ 
gistral, demanderait sans doute Farrestation 
du comte, si le debt etait prouve; mais cetle 
bande redoutable de brigands n'existe peut- 
elre que dans rimagiriation elfrayee de deux 
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jeunes femmes, susceplibles de prendre pour 
reels tous les fantomes crees par leurs faibles 
cerveaux; d’ailleurs nous sommes au milieu 
de rhiver. Le passage des Apennins est tou-* 
jours penible, et souvent dangereux, surtout 
cette annde ou la saison est tres-rigoureuse 
pour nos climats... Attendons au printemps, 
et nous verrons alors s*i\ est possible de vous 
aider dans cette expedition. 

— Je n’attendrai pas une minute! m*e- 
criai-je avec emportement... Peut- 4 tre, au 
moment ou je parle et oii vous me refusez si 
impitoyablement votre assistance, Marie, Tin- 
nocente et belle Marie, expire-t-elle sous le 
i poignard de son barbare epoux?Dussd“je pe- 
rir avec elie, je n’hesite plus, je vole seul a 
son secours. 

— Allez, jeune homme, et que le ciel vous 
conduise, ajouta le juge enrefermant la porte 
surnaoi. 
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En effet, je retournai precipitamment a Tau- 
berge ou j’etais descendu, et je demandai des 
chevaux et un guide pour traverser les Apen- 
Tiins. Pendantqu'on preparait tout ee qui etait 
n^cessaire a mon voyage, j’adressai, mais en 
vain, plusieurs questions surle chateau d'Al- 
bano et son infame proprietaire. Aucune des 
personnes qui m’entouraient ne put me don- 
ner de renseignements : iis me jurerent tous 
n'avoir jamais enlendu parler du comte ni du 
chateau. Enfin, aussitot que tout fut pret, je me 
mis en marche pour continuer mes recher- 
ches, et je penetrai bientot dans les Apennins. 

Uiie pluie glacee tombait depuis le matin, 
et cependant mon guide et moi nous mar- 
chions en silence. Quelles que fussent mes 
inquietudes et ma profonde tristesse, j'eusse 
peul-etre desire dans mon compagnon de 
voyage un peu moins de taciturnite; elle n’etait 
d’ailleurs nalurelle ni k son age ni a sa nation. 
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Je crus que les circonstances en etaient la 
premiere cause, car tout ce qui nous entou- 
rait me semblait bien fait pour la juslifier. Une 
forel de pins, dont la triste et sombre ver¬ 
dure se detachait seule au milieu des neiges 
qui couvraient la terre, le mugissement sourd 
des vents silflant dans la monlagne, Thorizon 
charge d’epais nuages, et un froid aigu qui 
commencait a engourdir nos membres, tout 
cela m'atlristaitmoi-meme, et je refl4chissais 
douloureusement a ma fatale destinee, quand 
le voile funebre de la nuit vint lentement 
couvrir toute la nature. 

A peine pouvions-nous distinguer la route 
jque nous suivions, et voir a conduire nos 
clievaux. En ce moment mon guide s’arreta 
subitement. 

— Nous sommes perdus, dgares! s'ecria-t-il 
avec effroi. Ce n*est pas la la route de Flo¬ 
rence, et je ne sais plus ou nous sommes. 
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Je frissonnai, et mon sang bouillonna dans 
mes veines, car la pensee, plus prompte qiie 
reclair, me presenta la position cruelle dans 
laquelle nous nous trouvions. Mais je sentis 
pourtaht que ce n’etait pas le moment de per- 
dre courage. 

II etait impossible de songer a passer la nuit 
au milieu de la foret, exposes a toute la rigueur 
de la saison, mais plus impossible encore peut- 
etre de relrouver le chemin que nous aurions 
dii suivre; en vain j’interrogeai mon guide 
sur celui que nous pourrions prendre pour 
nous conduire a un endroit ou il fut pos¬ 
sible de nous reposer ; il m’avoua que la 
fraveur avail totalement trouble sa raison, 
et qu'ayant entendu dire que les Apennins 
etaient infesles de brigands, il n'avait songe 
qii’au danger qui nous menacait, etn'avait fait 
aiicune attention a la route que nous avions 
prise, et qui lui etait 'tout a fait inconnue. 



LE MONSTRE. 


127 


— Et pourquoi, lui dis-je, ne m'avez-vous 

* 

pas prevenu avant de partir ? 

— Farce que vous vouliez un guide a quel- 
que prix que ce fut, Monsieur, et que, comme 
vous offriez beaucoup d’argent, on m'aurait 
loujours force de partir, et vous iFauriez 
pas ete plus avance; mais j*ai bien pense 
que nous n’arriverions pas au but de notre 
voyage. Je vais recommander mon ame a 
lous les saints du paradis, et me preparer a 
la mort. 

Je ne savais que repondre a ce langage 
plein de frayeur et de simplicity, et, apres 
elredescendu de mon cheval, je m’appuyai, 

I en le tenant par la bride, centre Tarbre sous 
lequel le tremblant Antonio venait de s'asseoir 
en grelottant. 

Les heures s’ecoulaient lentement.. La nuit 

etait si sombre, qu’on ne pouvait distinguer 

> 

les objets a trois pas autour de soi. Je fis 
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sonner ma montre, et je complai penibleraenl 
les neuf coups de son timbre argentin. Que 
de longues heures ne nous restait-il pas a 
parcourir jusqu’au retour de Taurore, apr^s 
. laquelle je soupirais, comme le voyageur, 
egare dans les sables brulants du desert, sou- 
pire apres la source bienfaisante qui doit lui 
conserver la vie. 

La pluie tomba bientot avec plus de force, 
et ne tarda pas a tremper nos vetemenls. Le 
vend du nord dechaine dans la montagne, et 
rintensite du froid jointe, a notre immobi- 
lite, commencaient a ralentir le sang dans nos 
veines. Je voulus faire quelques pas pourne 
pas me laisser aller a un engourdissement qui 
pouvait devenir funeste; mais Antonio s’atta- 
chant a moi, et serrant de ses mains froides 
mes humides vetements, me conjura en pleu- 
rant de ne pas Tabandonner. Je Tentendais 

h 

marmotter des prieres fervenles a tous les 
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saints et saintes de I'autre monde, et moi- 
mtoe, 'je Tavoue, en ce moment cruel, je 
cherchai au ciel une consolation et un courage 
qua la terre semblait me refuser; j'elevai vers 
Dieu mon ame affaiblie, et lui demandai de 
me soutenir dans mon adversity. Mais bien- 
tot, helas I un danger plus pressant et plus 
rSel encore allait nous atteindre. 

— Voila les brigands I s’ecrie Antonio en 
se precipitant sur le sol glace... 

Je jette un coup d’oeil rapide autour de moi, 
et je ne tarde point a dislinguer dans le loin- 
tain plusieurs flambeaux, dont la clarte rou- 
geatre se reflete sur les pins noircis de la 
1 foret. Je saisis a Tinstant les armes qui doi- 
vent defendre mon existence, et j’espere en¬ 
core me soustraire a la vue des sceierals. 
Mais le groupe que nous formions, et qui se 
dessinait sur la pale egalite des neiges, ne 
pent echapper a leurs regards; ils approchent 
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rapideraent, nous saisissent, et trente poi- 
gnards menacent nos cceurs. 

Je ne pouvais essayer de resister au nom- 
bre, etj’envoyais dans ma pensee un dernier 
adieu a mon vieux pere, et mon dernier sou- 
pir a Marie. Je ne regrettais la vie que parce 
que je ne pouvais plus lui 6tre utile; mais 
peut-Slre, helas! n’existait-elle plus elle- 
meme 1 A cette idee, il me sembla que j’irais 
avec joie rejoindre dans la tombe cette iiino- 
cente victime du malheur et de la perversity 
humaine. 

Cependant le bras de la mort est suspendu 
sur nos tetes; on medemande seulementtout 
ce que je possede; je le donne sans murmure 
et sans regrets, trop heureux de pouvoir sau- 
ver la croix de Marie, que j'avais pris le so in 
de cacher avec quelques pieces d’or dans un 
des plis de mon vetement. On se saisit de nos 
chevaux, et les brigands vont s'eloigner con- 
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tents de leur butin; nous sommes pres de 

* 

conserver la vie, quand un de ces miserables 
s’approche de moi; il semble me considerer 
■ avec une feroce attention, et comme si mes 
traits eussent rappele a sa memoire devagues 
souvenirs. Immobile, je le regarde a mon tour 
avec elfroi, quand tout a coup sa main saisit 
la mienne; il la porte brusquement devant ses 
yeux, et y decouvre Tanneau que le comte de 
Mulsen avait place a mon doigt en sortant des 
souterrains de la Superga. Cetanneau semble 
etre le signal de ma derniere heure; elle a 
sonne, et je tombe sur la terre perce de mille 
coups, en prononcant pour la derniere fois le 
iiiom si cher de Marie. 

Cependant bient6t je me sentis ranime, et 
je revins a la vie : le fer des assassins n’avait 
pas ete jusqu’a mon cceur. Une voix douce a 
frappe mon oreille : c*est celle de la pitie qui 
m’invite au courage; j'ouvre aux pMes rayons 
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de Taurore ma paupiere affaiblie... Oh I spec¬ 
tacle touchant! devouement sublime que la 
religion et Thumanite peuvent seules inspirer! 
Un vieux pretre est a genoux pres de moi 
sur la terre glacee, et soutient sur son sein 
ma tete defaillante. Son front chauve est de- 
couvert, et recoil la neige qui s’y arrete en 
epais flocons comme une blanche chevelure. 
II s’est prive d’une partie de ses vetements 
pour me couvrir et me rechauffer, et, ne pou- 
vant dans la solitude m’offrir d*autres se- 
cours, il expose genereusement sa vie pour 
conserver la mienne, ou du moins aider mon 
Sme k franchir avec plus de calme Teffrayant 
passage qui separe la vie de Teternite. 

— Ousuis-je, mon pere? balbutiai-je d'une 
voix faible. 

— Entre les bras de Dieu et d’un de ses ser- 
viteurs. Vous etes sauve si vous pouvez ava- 
ler quelques gouttes de celte liqueur, et at- 
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tendre que j'aille chereher d-autres secours a 
la Chartreuse, qui heureusement n'est pas 
tres-eloignee. 

Je n’eus pas la force derepondre; je me 
soulevai peniblemenl, et le vieillard versa dans 
ma bouche I’elixirbienfaisant. Quelques heu- 
res apres, j'etais etabii dans le couvent qu’ha- 
bitait le venerable religieux. 

Je fus un mois entier sur le bord de la tombe; 
enfin la puissance de la jeunesse, et plus en¬ 
core les soins aifectueux de mes holes, triom- 
pherent de mes soulfrances. Mes blessures se 
fermerent, et des que j*eus recouvre assez de 
forces pour m’exprimer, je me hatai d'inler- 
) roger celui a qui je devais la vie. J’appris que, 
dans le milieu de la nuit, il revenait au mo- 
nastere apres avoir ports a une jeune femme 
mourante les derniers secours de la religion, 
et qu'ayant pris, pour abreger sa route, un 
cnemin detournS et peu frequente, il m’avait 

4 '^ 
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trouv6 gisant sur la terre, et pr^t^ rendre le 
dernier soupir. 

— Seul ? men pere, mecriai-je. 

— Seul, men fils, me repondit-il; mais je 
b^nis la Providence, et la remercierai toute 
ma vie de m’avoir choisi'pour voiis etre utile, 
car sails doute vous avez un pere... une fa¬ 
mine.,. Apprenez-moi si je dois les inslruire 
de votre sort. 


Cesmots firent couler mes larmes; je pensai 
aux inquietudes de mon pere, aux dangers de 
Marie, et je me hatai d’ecrire en Normandie. 
Un espoir secret flattait aussi ma douleur. 
Dans ce convent, situe au milieu des Apen- 
nins, n’etait-il pas possible qu*on put con- 
naitre le chateau d’Albano, et m*en indiquer 
la route. Je croyais pouvoir compter assez sur 
le respectable pere Anselme pour me confier 
a lui, et je lui racontai mon histoire et celle 

do Marie. 
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En m*ecoutant, le vieillard fremit plusieurs 
fois, Teffroi se peignitdans tous ses traits, et 
cette figure austere, que T^ge seul avail sil- 
lonnee, se conlracla peniblement, et sembla 
pour la premiere fois exprimer Findignalion. 
Enfin il m'interrompit, et, saisissant mon bras 
avec force, il s'ecria : 

—Marie!... Le chateau d*Albano 1... Rien ne 
m’est inconnu, et la comtesse de Mulsen est, 
helas 1 rinfortun^e a qui je venais de porter 
les derniers secours de la religion .quand je 
fus assez heureux pour vous secourir. 

Je restai aneanti, et comme frappe par le 
feu du ciel. 

Je ne demandai plus rien, car qui pouvait 
m’interesser encore sur la terre, puisque Ma¬ 
rie n'existait plus. Repoussant le pere An- 
selme, n’ecoutant ni ses consolations ni celles 
de la religion, je retombai tristement sur ma 
couche de douleuren blasphemant contre le 
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del. Le pere Anselme saisit de nouveau nu 
main. 

— Insense! me dit-il avee force, insense 
qui meconnaissez la main de la Providence 
dans notre rencontre, meritez-vous le miracle 
que sa bonte vous reserve peut-etre? J'ai ad- 
ministre, il est vrai, les consolations de la re¬ 
ligion a Marie, mourante... Mais elle vivait 
encore lorsquej’ai quitte Albano. Le chateau 
est toujours habite; qui peut nous dire si la 
force de Page, le tilre sacre de mere qu’elle 
venait d’acquerir, n’ont pas ranime sa vie, el 
ne lui ont pas donne le courage de supporter 
ses maux; la gr4ce d’en haut est bien puis- 
sante. Dans les plus grands malheurs de la vie, 
le desespoir est un crime. R^tablissez-vous, 
mon jeune ami, ayez confiance dans celui qui 
peut tout; promettez-moi de calmer votre dou- 
leur, et, des domain, je vous donnerai moi- 
meme des nouvelles de Tinfortunee comtesse. 
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Dela Chartreuse au chateau il n’y a que deux 
pelites lieues, et quoique toutes les portes en 
soient fermees^^vec le plus grand soin a la 
curiosite du yoyageur, je ne desespere point 
de m’y introduire encore. Le caractere.sacre 
dont je suis rev^tu impose aux plus scelerats; 

4 

du courage done, Albert! je le demande au 
nom de notre amitie, je vous Tordonne au nom 
de notre Dieu. 

Dans le desespoir ou j’etais, un nouveau 
jour sembla descendre dans mon cceur avec 
les paroles du pere Anselme, et je promis de 
me soumettre sans murmurer aux decrets de 
la Providence. Mais une reflexion soudaine 

h 

I me fit interrompre son consolant discours, 

— Quel inconvenient trouveriez-vous, lui 
dis-je, a ce que je vous accompagnasse dans 
cette dangereuse tentative? Je verrai Marie si 

elle existe encore, et peut-etre aurai-je tout 

> 

de suite le bonheur de la sauver. 
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Anselme m’objecta F^tat de faiblesse ou je 
me trouvais encore, et le peu de forces que 
m’avait laissees mon accident. 

— J’en trouverai, m'ecriai-je en m’elangant 
du lit oil le desespoir m’avait fait tomber pour 
la seconde fois, i*en trouverai pour secourir 
Marie... Partons. 

— Non, reprit avec caime le religieux, il 
faut attendre la fin de cette journee, et meme 
il faudra, par prudence, vous cacher sous Fha- 
bit de notre ordre. 

Je jurai d'obeir et me resignai, avec une 
anxiete difficile a decrire, a voir les derniers 
rayons du jour venir mourir sur la cime de la 
foret. 

Enfin la nuit se repandit sur la terre; je me 
revetis avec transport de la robe de bure, et 
voilai mon front decolore sous le vasle capu- 
chon que j'eus soin d’abattre sur mes yeux. 
J*6tais pret a saisir mes armes, car je craignais 
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d’etre oblige d’avoir recours a la violence pour 
forcer le comte a me rendre Marie, quand le 
pere Anselme m’arreta: 

— Mon fils, me dit-il, je veux et je dois 
vous aider a sauver Tinnocence. Mais, minis- 
tre saint d’un Dieu de paix et de clemence, je 
ne puis supporter Fidee de me rendre com¬ 
plice d’une vengeance personnelle, et vous ne 
pouvez, revetu de cet habit de misericorde, 
ni verser le sang d’un ennemi, ni vous faire 

I 

Justice a vous-meme par le droit de la force. 
Sondez done votre cceur et voyez si vous y 
Irouvez assez de confiance dans la bontd de 
voire cause et dans le secours de Dieu pour 
jmesuivre sans etre arme. 

Touche de cette grandeur d’ame, emu de 
ces nobles sentiments, je pressai la main du 
religieux; il I’etendit ensuite sur ma tete 
comme pour appeler sur moi les benedictions 
du eiel, et nous partimes. 





CHAPItBE IX 


Oil! mourons, ma douce amie ! Mourons, la 
hieii-aimee de mon cocur! Que faire desor- 
mais d’uiie jeunesse insipide, dent nous avons 
epuise toutes les d^lices ? 

J;*J. Housseav. 


L’hiver touche a sa fin; le feuillage naissant 
du printemps embellit deja les forets couver- 
les il y a peu de temps de neiges et de frimas. 
L’esperance semble rentrer dans mon ame 
lavec le souffle embaume du zephire, et mon 
coeur, fatigue des peines de la vie, a semble, 
comme la nature, reprendre une nouvelle 
force. 

Apres une marche assez penible, nous ar- 

> 

rivons aux portes d'Albano. Le voilAdonc eet 
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asile du crime, dans lequel gemit, ou peut- 
etre repose deja dans la tombe, le chef-d'oDu- 
vre de Tinnoeence et de la beaute ! Mon coeur 
fremit au son retentissant de la cloche. La 
lourde grille s*ebranle, et nous sommes in- 
troduits. Ma main tremble en pressant avec 
ivresse sur ma poilrine celte croix qui avail 
appartenu k Marie, et qui avait echappe, 
comme par une munificence du ciel, aux re- 
cherches des bandits que commandait son 
epoux. Je n'ose prononcer une seule parole; 
le pere Anselme, plus hardi, deraande Thospi- 
talite pour une nuit; a deux lieues encore de 
la chartreuse, il craint, dit-il, que son jeune 
frere, grievement blesse au pied, n*ait pas la 
force de s’y rendre. 

L’homme qui nous a recus parait dur et 
soupconneux; cependant notre costume sem- 
ble le rassurer, et il nous accorde notre de- 
mande; puis, ouvrant une porte particulito, 
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il nous conduit a un antique appartement qui 
parait etre s^pare du reste du chateau; et sans 
remplir avec nous aucun des devoirs de Thos- 

ri- 

■P 

pitalite, il referme avec precaution cette porte 
quisemble le mettre 4 Tabri de notre Indis¬ 
crete curiosite. Reste seul avec le pere An-^ 
selme,je conlemple avec lerreur les murs 
noircis sur lesquels se projelte comme a re- 

h 

gretla pale lueur d*une lampe plac^e au fond 
de cette antique salle, puis je jelte un regard 
inquiet sur le bon religieux, dont la ser^nite 
me rassure. 

Eh bien, lui dis-je, qu’allons-nous faire? 

Attendre, reprit Anselme... Feignons de 
nous livrer a un repos que notre fatigue prd- 
sumee a du rendre necessaire, et prions Dieu 
de nous aider. Quand nous croirons tous les 
habitants du chateau endormis, nous pour- 
rons commencer nos recherches avec secu- 
rile. J’ai pense ne devoir faire aucune ques- 
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tion sur le sort de la comtesse, de peur d’e- 
yeiller les soupcons; mais toutes les precau¬ 
tions quo Ton a prises a noire egard me font 
presumer qu*elle exisle encore. Ainsi, mon 
frere, prenez courage, et invoquez le ciel avec 
moi. 

En finissant ces mots, le bon pretre se mit 
en pri^res, et je suivis son exemple. C’est en 
ce moment cruel que je sentis combien est 
grand et sublime le besoin qu’a Thomme de 
croire a Tinlervention de la Providence. 11 est 
si doux, quand Tame est froissee par les me¬ 
diants, de penser que Dieu veille sur toutes 
les actions des hommes, et que sa bonte peut 
nous rendre le bonheur. 

Enfmune lugubre horloge sonna tristement 
la premiere heure de la nuit, et je commen- 
cai a parcourir notre prison; elle etait soigneu- 
sement fermee, et je fis de vains efforts pour 
Touvrir; ce n*etait point a la force de la jeu- 
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nesse^ a Temp or tern ent de la passion, que le 
ciel devait preter son appui; mais bientot sous 
la main d^bile du pere Anselme ceda sans 
peine une petite porte masquee par un vieux 
pan de tapisserie, Je m’elance, et me trouve 
dans une tourelle oii j'apergois un escalier 
tournant; Anselme et moi le montons la 
hate, et en atteignons Textremite. II aboutit a 
une esplanade sur laquelle donne une crois6e 
faiblement eclairee. Je m’approche, et, au tra- 
vers des vitraux, mon regard avide se plonge 
dans Tappartement. Oh! bonheurl premier 
gage d’une protection divine! J’ai revu Ma¬ 
rie!... elle existe! pale, maigre, tristement 
chang6e, mais toujours belle, ou plutot, que 
dis-je? mille fois plus belle encore...L'altm- 
tion de ses traits donne a sa physionomie une 
expression touchante qu’aucune langue hu- 
maine ne saurait bien rendre; elle m’appa- 
rait comme un ange souffrant exile par le 

5 
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courroux du ciel sur cette terre de douleur. 

Jelaisse echapperun cri qui sans douteva 
nous trahir; mais le pere Anselme, posant sa 
main sur mes levies, en etouffe Teclat, et m’or- 
donne le silence. Puis, frappant legerement 
centre la fenetre, il attend qu'un regard de 

Marie vienne chercher ses protecteurs. La 

« 

comtesse effrayee va fuir peut-etre, mais le 
malheur donne du courage; elle tourne vers 
nous sa t^te decoloree, me reconnait, ouvre 
rapidement la croisee, et je me precipite a ses 
pieds en nommant Albert et mon pere! 

Je ne chercherai point a peindre ces mo¬ 
ments d'ivresse. Marie vient de relrouver Tes- 
p6rance, et je viens de retrouver le bonheur. 
Les transports de notre mutuelle tendresse 
semblaient abreger les instants. Cependantles 
lieures s'etaient ecoulees dans ^abandon de 
noire joie, le jour allait paraitre et pouvait 
nous perdre. 
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— Mes enfants, dit avec bonle le pere An- 
selme, le temps nous presse, le soleil va se 
lever : quel parti comptez-vous prendre ? 

— Nous vouloDS fuir 1 repondis-je en meme 
temps que Marie. 

Mais comment accomplir ce projet hardi ? 
L'esprit calme du bon pere Anselme sembla 
nous en faciliter encore les moyens. 

— Eh bien, vous fuirez, nous dit-il avec 

h 

force; mais, pour assurer le succes de cette 
entreprise, sachez mailriser votre impatience, 
etfiez-vous a votre vieil ami. Laissons passer 
quelques jours pour n*eveiller aucun soup- 
?on; nous reviendrons en suite au pied de 
ces murailles, pres de cette meme breche que 
rinfortunee Louisa fut obligee de franchir 
seule, et nous sauverons la comtesse. 

— La breche n'existe plus, reprit triste- 
ment Marie. 

— line echelle de corde nous suffira, m'6- 
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criai-je; promettez-moi seulement de parve- 
nir jusqu’a la breche; je reponds de votre 
delivrance, 

— Et mon fils, qui le sauvera? 

— C’est le fils d’un assassin 1 r^pondis-je 
avec horreur. 

— C'est le mien, reprit Marie avec force; 
el quoique je n'aie a lui laisser pour heritage 
qu’un nom deshonore, je ne puis oublier qu'il 
me doit la vie. 

Elle courut au berceau de son enfant, elle le 
prit dans ses bras, et, me le pr6sentant: 

— Albert, me dit-elle, jurez-moi en pre¬ 
sence du respectable pretre qui vous entend, 
jurez-moi par votre pere et par le souvenir 
de notre heureuse enfance, que vous devien- 
drez son protecteur, son appui, et que vous 
n'imprimerez jamais au nom qu*il doit porter 
une tache infamante. Je ne consentirai a quit- 
ter ce chateau pour vous suivre, que lorsque 
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j’aurai obtenu devous la promesse sacree qiie 
vous ne ferez aucune tentative centre la vie et 
rhoiineur du comte de Mulsen. Quels que 
soient ses crimes envers moi, il est men 
epoux, il est le pere de mon Albert, et je ne 
dois ni ne puis souffrir que ceux qui me sent 
chers songent a me venger. Ma religion et 
mon devoir m’ordonnentde lui pardonner. 

4 

Puissamment emu par tanl de generosite, 
je cedai a I’ascendant irresistible que Marie 
exercait sur moi, je promis tout ce qu'elle 
exigeait, et nous nous separames aux pre¬ 
mieres clartes de Taurore, apres etre con- 
venus que le pere Anselme et moi reviendrions 
sous les murs du chateau au milieu de la 
dixieme nuit qui devait s'ecouler apres notre 
ddpart. Marie, apres avoir recu mon serment 
de proteger son fils, me pressa une derniere 
fois sur son coeur, et Anselme et moi rega- 
gnamds, pleins de tristesse et d'esperance, 
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notre lugubre appartement, dont nous refer- 
mames avec soin la porte secrete. 

Aussitot que nous fumes rentres, le p5re 
Anselme s’assit dans un vieux fauteuil, oii il 
s’endormit paisiblement; ilme fut impossible 
de rimiter. Mille idees affreuses venaient as- 
sieger mon imagination. J*etais oblige de lais- 
ser encore Marie au milieu de ce repaire du 
crime, etj'avais tant de raisons puissantes 
pour redouter quelque nouvel obstacle a mes 
projets, quelque nouvel attentat du comte, 
quelque nouveau coup de la destinee! Cepen- 
dant nous quittames le chateau sans avoir fait 
naitre aucun soupcon, et je vis se reformer 
derriere moi cette fatale enceinte, ou je lais- 
sais plus que ma vie. 

Les sentiments qui agitaientmon seinetaient 
pleins d’ivresse et de transports; mais, htel 
Dieu ne m’en a-t-il pas assez cruellement 
puni? J*adorais Marie, elle, I'epouse d*un 
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anlre, elle qu’un lien sacre separait a jamais 
cle moi. Get amour brulant ne me paraissait 
p our tan t pas criminel; il me semblait qu*en 
sauvant Marie je ne faisais que renlrer dans 
la possession d’un bien qui m'avait et6 injus- 
tement ravi. Je fremissais d*impatience et de 
plaisir en pensant que j*allais Tarracher a son 
barbare epoux, et mon toe volait au-devant 
de ces coupables illusions. 

Cependantles journees s'ecoultont; j’avais 
fait en secret tous les preparalifs necessaires 
a notre fuite, et quand la dixieme nuit fut au 
milieu de sa course, je me trouvai sous les 
murs d’Albano. La lune la plus brillante ver- 
sait sur nous sa favorable clarte, etDieu nous 
protegeait, ou plutot la presence du saint 
homme qui accompagnait mes pas attirait sur 
moi sa protection toute-puissante. 

Marie parut a Theure indiquee; tout reussit 
au gre de mes desirs, aucun accident ne vint 
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Iroubler nos projels; elle et son enfant furent 
rendus a la liberte, et avant le retour deTau- 
rore nous etions deja bien loin des murailles 
d’Albano. La comtesse m'assura qu*on ne 
s’apercevrait de son Evasion, et qu’on ne son- 
gerait a se meltre a sa poursuite que fort 
avant dans la journee, parce qu'elle avail eu 
soin de feindre une grave indisposition; et, 
grace a cette precaution, on ne devait entrer 
que fort tard dans son appartement. 

Nous arrivames le meme soir a Florence, 
et, sans perdre un temps precieux, nougcon- 
tinuames noire route vers la France; mais le 

y 

pere Anselme nous quitta pour retourner oii 
Fappelaientses saintes fonctions. En recevant 
nos derniers adieux, il nous donna sa bene¬ 
diction. Je pressai sur mes levres ses pieuses 
mains, qui n'avaient jamais refuse leur se- 
cours au malheureux. [Marie le paya par 
un de ses regards' celestes de lout le bien 



LE MONSTRE. 


153 


qu’il nous avait fait, et nous fumes separes. 

II m'etaSf impossible d’etre Iranquille tant 
quo hoiis 'serions sur le territoire de I’ltalie, 
ou le comte pouvait facilement nous rejoindre 
et faire vailoir ses droits sur sa malhenreuse 

f 

epouse; ihais, quel que ful notre empres- 
sement a fuir cette terre de deuil, nous ne 
pouvions alter assez vite au gre de noire im¬ 
patience, a cause de I’enfant de Marie, qu’elle 
avait voulu nourrir elle-meme, malgr6 la fai- 
blesse desasante. Souvent, en contemplant 
ce malheureux fruit d’une union si funesle, je 
sentais au fond de mon cmur des mouvements 


de haine et de desespoir qu’un seul mot de 
Marie parvenait toujours a calmer. 

Enfin nous arrivames a Livourne, oii un ba¬ 
ilment marchand, pret a faire voile pour la 
France, nous offrit un passage, et je ne res- 
pirai tranquillement que quand nous eumes 
vu fuir dans le loinlain, et se confondre avec 
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les flots bleuMres de la mer, les rives de cetle 
belle Italic que j’eusse eu tant de plaisir a 
admirer si je n’etais venu y ehercher des dou- 
leurs aussi immenses, et y connaitre des 
crimes aussi horribles, que je croyais im¬ 
possible a rhomme de les concevoir meme 
jamais. 

Je parlai peu a Marie du comte de Mulsen, 
car sa douce physionomie prenait une expres¬ 
sion de souffrance si penible, lorsque, par 
hasard, je prononcais le nom de son epoux, 
que je m*interdis bientot toute conversa¬ 
tion qui etii pu lui en rappeler le triste sou¬ 
venir. 

Nous etions si inquiets sur le present, que 
nos craintes ne pouvaient guere s*etendre 
jusque sur Tavenir. Marie me repetait sans 
cesse, en regardant Telement auquel nous 
avions confie notre sort, qu'elle aimerait 
mieux aller ehercher la mort au fond de ses 
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ouffres que de retomber au pouvoir de celui 
qu’elle fuyait. 

Notre funeste position nous inspirait une 
profonde terreur que nous cherchions en vain 
[{nous dissimuler mutuellement, et qui jetait 
dans nos conversations une contrainte doulou- 
reuse, et impossible a surmonter, Que man- 
quait-il pourtant a mon bonheur ? N*etais-je 
pas heureux pres de Marie ? Ma passion pour 

elle etait poussee jusqu’au delire; j’etais de- 

+ 

lermine a ne jamais m*en separer, 

Je connaissais cependant tous les obstacles 
qui pourraient s’opposer ace ravissant projet. 
Mais Marie m'aimait, et cette idee etait plus 
forte que toules mes inquietudes. Elle m'ai- 

maitl je Tavais devine dans ses regards; ils 

■■ 

m’avaient devoile le trouble de son coeur. 

/ 

Elevee dans la morale la plus pure et la plus 
austere, je craignais seulement qu'elle n’op- 
posatamatendresse de's motifs Men legitimes, 
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et que Texistence de son fils me rendait plus 
difiicilesa detruire en les rappelant sanscesse 
a sa memoire. Mais je me promettais bien 
d’employer ma fortune, ma vie meme, pour 
parvenir Si la possession de celle que j’aimai 
des mon enfance, et que je m*etais accoulume 
a regarder comme mon bien. 

Helas! c’etait cette securite qui m'avait 
perdu! Si j'avais dit a mon pere que je con- 
siderais Marie comme la future compagne de 
ma vie, jamais il ne Teiit donnee a un autre, 
et j’aurais ete pres d*elle le plus fortune des 
hommes; au lieu qu'outre les dangers pas¬ 
ses mille dangers nouveaux nous mena^aient 

\ 

encore. 

Cependant nous approchions de Marseille, 
ou le batiment devait debarquer. Je hatais de 
tous mes voeux le jour heureux ou je pourrais 
remettre dans les bras de mon pere sa fille 
adoptive et cherie. 'Mais que sont les vains 
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projets des hommes devant les s6veres et im- 
muables decrets de la destin^e 1 Mon pere ne 
devait jamais revoir ni Marie ni son fils; et 
moi, plus malheureux encore, je devais leur 
survivre a tons deux ! 

Avant que de quitter le batiment sur lequel 
nous elions embarques, il se pr^senla cepen- 
dant une occasion de donner a Marie une nou- 
velle preuve de ma tendresse, et il se fit 
alors dans tous mes sentiments une revolu¬ 
tion soudaine, qu*un cceur comme le mien 
pourraseul comprendre. 

Deja les cotes de France^ de noire belle pa- 
trie, nous apparaissaient dans le lointain. Je 
les montraisa Marie d’un oeil atlendri, et pour 
la premiere fois, depuis sa fuite d'Albano, je 
voyais errer sur ses levres le doux sourire de 
Tesperance. La soiree dtait calme, et la brise 
legere du soir venait caresser sa belle che- 
velure; son fils reposait doucement sur le sein 
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qui le nourrissait, et j’etais parvenu a Ty voir 
avec moins de peine. Dans ce moment, le son 
bruyant de plusieurs voix se fit entendre. 
Quelques malelots de Tequipage, s’etantpris 
de dispute, se precipiterent confusement sur 
le lillac ou nous etions tranquillement assis; 
avant que je pusse ni prevoir cet accident, ni 
m*y opposer, ils se porterent plusieurs coups 
violents, et, dans la fureur qui les animait, 
n’ayant aucun egard pour ceux qui les entou- 
raient, ils pousserentviotemment Marie, dont 
les faibles bras s*ouvrirent malgre elle, el 
abandonnerentson fils, que le choc fit tomber 
dans la mer. 

Elle allait se precipiter apres lui, quand je 
la retins d’un bras ferme; puis la confiant aux 
soins de ceux qui, sans le vouloir, etaient 
cause de son malheur, et qui deja regrettaient 
bien vivement leur imprudence, je m’elancai 
dans ce fatal element qui allait peut-etrc en- 
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gloutir a la ibis, et Tenfant si cher a Marie, et 
le seul protecteur qublle eut sur la terre. 

Je nageai longtemps sans parvenir a retrou- 
ver letresor que je cherchais. Enfin je ressai- 

sis avec transport I’innocente creature qui lut- 
tail deja centre une mort prochaine, et pour 
quije ressentis en ce moment un sentiment 
de tendresse que je ne puis expliquer que par 
la pitie genereuse que vous inspire un etre a 
qui vous venez de sauver la vie. 

Soutenant ce precieux fardeau', je parvins 
enfin a monter dans une chaloupe qu’on avait 
lancee a la mer pour proteger mes recherches, 
et jefus bientotpres de Marie. Je n’ose encore 
Tassurer, mais il me semble que, sous ma 
main tremblante, je^sens palpiter le coeur 
du pauvre enfant que je viens d'arracher au 
trepas. 

Je le presse dans mes bras, et, a genoux 
devant "sa mere, j'epie son premier regard, 
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car presque autant qu'elie j*ai besoin d'espfi- 
rance. II respire enfin, ses membres d^licats 
reprennent un leger mouvement; deja sa bou- 
che decolor4e cherche le sein de sa mere, et 
Marie a pu me remercier comme le sauveur 
de son fils.Bonheur des anges, je venais dete 
connaitre! J'avais fait une bonne action, et 
Marie m'en recompensa au dela detoutes mes 
esperances, en prononcant le nom d’Albert 
avec Taccent le plus tendre. 

De ce moment je ressentis pour cet enfant 
un attachement extreme; et soit instinct de 
la nature et du coeur, soit habitude de me voir, 
il quittait volontiers les bras de Marie pour 
venir dans les miens. Infortunde creature, 
du ciel ou tu reposes, si ta jeune ame plane 
sur la terre, elle doit gemir des maux qui ac- 
cablerent ta tendre et malheureuse mere; et 
peut-etre pries-tu I’Eternel de rappeleralui 
lelriste Albert, qui ne recula quede peu d*ins- 
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tants la mort prematuree, et qui, reste seul 
sur la terre, prive de tout cequ’il aima, souffre 
achaque heure de sa vie d’etre demeure le der¬ 
nier dans cette van6e de larmes et de miseres. 

Nous arrivames enfin a Marseille, oii, malgre 
le besoin que nous eprouvions de nous repo¬ 
ser, nous n’osames pas nous arreter plus d’un 
jour, Marie, a qui Tair de sa patrie semblait 
avoir rendu un peu de tranquillite, admirait 
avec moi les champs fleuris de la Provence, 
qui, dans cette saison, etalaient ^inos5^euxleur 
riante parure. Certes, il faut que cette partie 
de la France soil bien belle pour paraitre belle 
encore a celui qui vient de parcourir Tltalie. 
Nous suivimes les bords du Rhone, et ne nous 
arretames pas meme a la fontainede Vaucluse. 
J’avais cependant desir6 admirer avec Marie ce 
site romantique et celebre, et nous nous pro- 
mimes bien d’y revenir un jour. Vains pro¬ 
jets pour un avenir qui ne devait nous pre- 
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senter que les evenements les plus sinistres, 
et livrer mon ame a d'eternelles douleurs! 

J'avais ecrit a mon pere en debarquant sur 
les cotes de France; mais je ne pouvais espe- 
rer une reponse de lui sur la route, puisque 

nous voyagions aussi rapidement que la poste. 

/ 

Cependant, aux environs de Valence, nous 
fumes obliges de nous arreter; Tenfant de 
Marie, trop faible encore pour supporter une 

route aussi longue et aussi rapide, trop epuise, 
je crois, d’ailleurs, par Tevenement funesle 
qui lui etait arrive, tomba serieusement ma- 

lade. 

Quels que fussent les dangers qui nous 
menacaient si nous nous arretions, nous 
ne songeames qu’a lui procurer les secours 
necessaires a sa position. Je sentais bien 
que, si nous etions forces de rester quel- 
ques jours a Valence , nous serions plus 
facilement decouvei;ls en nous logeaut dans 
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une auberge, et je me hatai de choisir un 
asile plus sur. J’eus le bonheur de decouvrir 
line petite maison commode situee a une lieue 
de la ville, dans le fond d’une vallee solitaire 
et ombragee de grands chenes et de jeunes 
acacias nouvellement plantes, mais deja con¬ 
vert^ de fleurs odorantes. 

Ah I que le coeur de Thomme est facile a 
satisfaire \ Comme Timmensite de ses desirs 
s'abaisse devant une douce realite! Mille dan¬ 
gers nous menagaient encore; le poignard 

■r 

d’un assassin etait suspendu sur nos tetes, 
et cependant je me croyais heureux. 

Le fils de Marie 6tait plonge dans une lan- 
gueur douce qui ne semblait pas presenter a 
notre inexperience un danger imminent. Nous 
esperions que cheque jouramenerait un chan- 
gement favorable dans sa position, et que nous 
pourrions continuer notre route. En atten¬ 
dant, nous jouissions du charme de tout ce 
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qui nous environnait, semblables au malheu- 
reux voyageur qui admire les fleurs qui bor- 
dent Tabime dans lequel il va se precipiter. 
La beaute de la saison et la richesse de la 
campagne livraient notre ame a une melanco- 
lie voluplueuse et pleine de cliarmes. 

Chaque jour nous portions le petit Albert 
dans nos bras, au milieu des bosquets de 
fleurs dont les alentours de notre retraite 
etaient parsem^s; nous revions que leur doux 
parfum rendait des forces a celte faible tige 
ebranlee, si jeune encore, parle vent du mal- 
heur. Nous le pressions tour a tour sur nos 
coeurs; car, depuis que j’avais eu le bonheur 
de lui sauver la vie, j’eprouvais pour lui une 
tendresse presque paternelle. Je Tavais adopl6 
pour fils dans le fond de mon ame; j’avais 
oublie qu’il devait le jour a un assassin, et 
mes projets sur lui n’avaient plus de bornes. 

Marie, tendre et sensible, ne me cachait 
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qu’avec peine le sentiment enchanteur qui 
I’entrainait vers moi. Sans cesse pres Tun de 
I’autre, nous confondions nos pensees el nos 
esperances. Tout ce qui ne se rapportait pas a 
notre tendresse nous etait devenu Stranger, 
et dans ce coin de terre, seuls et heureux, 
nous avions oublie Tunivers. Les roses de la 
sante brillaient de nouveau sur la figure 
de Marie, et tant de charmes et de graces 
porlaientma passion pour elle jusqu'au dd- 
lire. Souvent j’oubliais les noeuds horribles 
qui Tunissaient a un autre, et, tombant a ses 
pieds, je faisais subir ^ sa vertu des epreuves 
bien dangereuses pour une femme qui aime, 
mais dont elle sorlil toujours viclorieuse. 

Cependant, je dois I’avouer, il en coutait 
chaque jour quelque chose de plus a son 
coeur pour resister aux transports de mon 
amour. Celeste Marie, que de verlus ne te 
fallul-il pasj pour repousser ma delirante ar- 
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deur! Ah! si Dieu, dans sa justice ou dans sa 
colere, devait punir le sentiment passionne 
qui nous brulait tons deux, n’etait-ce pas sur 
l*insense qui voulait t’entrainer dans Tabime, 
et souiller ta celeste puret6, que devait tom- 
her toute sa vengeance ? 



CHAPITRE X 


0 vanitA des espdrances humaines ! qu’est-ce^ 
que tes itlusions qui la composent ? 

ktnt UAATiri. 


Pres d*un mois venait de s’6couler dans 
cette alternative d’esp6rances et de craintes; 
mais le malheur n'avait paru cesser un instant 
de s'appesantir sur nos tetes que pour nous 
endormir dans une trompeuse s^curite, et 
nous oter dans Tavenir les forces necessaires 

4 

pour supporter ses coups. 

Un jour que la chaleur avait ete plus forte 
(fue ne le permettait encore la saison, le fils 
de Marie se trouva plus malade que de cou- 
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tume. De legeres convulsions I’avaient saisi 
au lever du soleil, et semblaient augmenter 
de violence a chaque instant. Marie, pMe et 
silencieuse, pressait sur son sein maternel 
rinnocente creature dont Texistence lui 
etait si chere. Je tachais de calmer ses in¬ 
quietudes , je cherchais a lui rendre un es- 
poir que je ne conservais deja plus moi- 
meme, et que chaque instant semblait m’en- 
lever davantage. Bientot les convulsions de 
rinfortune devinrent plus fortes; vers la fm 
de la journee, une agonie terrible s’empara 
de tout son etre, et il exhala sa jeune ame 
dans nos bras. 

Le ciel alors etait noiratre et sillonnd frd- 
quemment par de longues traces de feu. Le 
bruit sourd du tonnerre se melait au dechai- 
nement des elements, et la nature en convul¬ 
sion semblait vouloir participer a nos dou- 
leurs, et rendait plus sinistre encore la sc^ne 
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de deuil qui nous environnait. A la lueurroii- 
geatre des Eclairs, qui seuls nous pretaient 
d’intemlles en intervallesleur horrible clarte, 
je contemplais ma malheureuse amie dans un 
d^sespoir digne de pitie, et qui eut attendri le 
cceur le plus dur. Mere, elle avail tout perdu, 
et serrait convulsivement dans ses bras le ca- 
davre inanime deson enfant! Pour lui, comme 
si le calice de la vie lui eut sembl6 trop amer, 
et qu’il eut voulu en detourner ses levres en- 
fanlines, sa tele s'etait rejetee en arriere, et 

I -h 

restait doucemeiit penchee sur le bras d'al- 
bStre de sa mere. 

Cette attitude, la pbysionomie resignee de 
Marie, pleine de graces et de regrets, me rap- 
pelaient nos beaux tableaux de I'Albane; car 
Tinexprimable douleur de Pinfortunee avail 
jete sur toute sa figure une expression douce 
de melancolie que rien ne pourrait rendre. 
C’est ainsi que les anges doivent exprimer 
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leur d^sespoir quand un de leurs freres est 
dechu aux yeux de I’^ternel. 

Dans ce moment, ne trouvant rien a dire k 
la douleur d’une mere, je m’approchai d'une 
des fenetres qui eclairaient notre modeste ha¬ 
bitation. L'orage s'etait calme el ne grondait 

plus quesourdement dans le lointain; je vou- 
lais respirer avec plus de liberte, car j’^touf- 
fais aupres de Marie, et j’esperais que Fair pur 
du dehors rendrait a mon sang un peu de 
fraicheur. 

Debout au pied du mur de noire habitation, 
etaient deux hommes a figure sinistre, et en- 
velopp6s de larges manteaux. Us parlaient 
vite et has; mais a la rapiditd de leur discus¬ 
sion, a U^nergie de leurs gestes, je crus de- 
viner qu’il s’agissait d*un complot. Que de- 
vins-je, helas! grand DieuI quand fun d'eux 
s’dtant retournd de mon cote, et un pMe rayon 
de la lune ayant frapp6 son visage, je crus 
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recoimaitre en lui le farouche assassin qui me 
perca de son poignard au milieu des Apen- 
nins. Bientot le nom de Marie, prononce avec 
fureur, quoiqu'a voix basse, ne me laissa plus 
aucun doute sur le nouveau danger qui nous 
menacait, La violence de mon amour et la 
proximity du danger doublerent loules mes 
facultes. Les eclats du tonnerre, qui recom- 
menga a gronder sur nos tetes, couvraient 
d’espaces en espacesies sinislres voix des bri¬ 
gands, dont les accents entrecoupes arrivaient 
jusqu*a mon oreille, comme les presages fu- 
nestes d’une plus funeste destinee. 

C’etait en ce moment que tout noire cou¬ 
rage allait devenir n6cessaire. Le mien semblait 
reculer de pilie devant la nouvelle douleur 
que j’allais causer a Marie. Enfin son salut 
Temporta, et m’avancant vers elle, je me pre- 
cipitai en pleuranta ses pieds. 

— Marie, lui dis-je, m’aimes-tu? 



172 


LE MONSTRE. 


Elle leva expressivement vers le ciel ses 
beaux yeux pleins de larmes, puis les rame- 
nant vers moi qui embrassais ses genoux : 

— J'ai perdu men fils, me dit-elle, et ce- 
pendant j'existe encore 1 N’esl-ce pas tere- 
pondre ? 

— Eh bien! m'ecriai-je, deploie 'toutes les 
forces de ton ame: un affreux danger nous 
menace de nouveau, nous sommes decou- 
verts !... Les emissaires du comte sent ici, ils 
nous cherchent, il faut fuir. 

— Et ou veux-tu fuir? me repondit-elle. Je 
n*ai plus la force de me soutenir. Mais toi, 
Albert, tu le peux, tu le dois; echappe a leurs 
poursuites, et laisse-moi seule en butte a 
leur fureur. 

—Je pardonne a ta douleur, lui dis-je, elle 
Vegare : ne sais-tu pas que ma destinee est a 
jamais liee a la tienne? Nous devons partager 
les memes dangers'; peut-etreun jour parta- 
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gerons-nous le meme bonheur. Ne suis-je 
done plus ton Albert, celui que tu appelais a 
ton secours dans les terribles murailles d'Al- 
bano? 

En ce moment, et au milieu du bruit de 
Torage qui recommencait avec une nouvelle 
violence, un coup frappe rudement a la porte 
de noire habitation jeta Tepouvante dans mon 
ame. 

— Les voila, dis-je en saisissant et armant 
mes pistolets I Suis-moi, Marie, ou je vais de- 
fendre bien cherement ta vie et la mienne. 

La douce Marie, effrayee, et voyant enfm 
toute rimminence du danger, consent a me sui- 
vre; une fenelre assez peu elevee donnait sur 
un verger solitaire, nous la franchissons, et 
nous nous enfoncons avec rapidite dans la 
campagne. 

A notre droite s'etendait un petit bois ou 
nous avions fait plusieurs fois de ddlicieuses 
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promenades, et qui, par differents detours, 
ramenait au chemin de Valence; je me de- 
cidai a suivre ces sentiers ecartes. Nous mar- 
chions, ou plutot je marchais rapidement^ car 
j*etais oblige de porter presque entierement 
ma malheureuse compagne, dont le poids, 
augmente encore par celui du cadavre de son 
fils qu’elle n’avait pas voulu abandonner, fut 
bientot au-dessus de mon courage. 

Le ciel, charge d’epais nuages noirs, se 
fondit en torrents de pluie. Arretes a chaque 
instant par des ravins profonds ou par Vini- 
galite de la route, je sentais mes forces s’af- 
faiblir; enfin elles me manquerent tout a fait, 
et je tombai presque sans vie, en pressant 
Marie dans mes bras defaillants. 

Je ne sais combien d'heures s'ecoulerent 
dans cet dvanouissement profond, mais le doux 
gazouillement des oiseaux et Tair frais du 
matin ranimerent seuls ma triste existence. 



LE MONSTRE. 


175 


J’eusse ete trop heureux de la perdre ainsi 
reuni aTobjet de mon amour! Oh! spectacle 
deplorable et digne d’une eternelle pitie! Ma¬ 
rie si belle, si jeune, Marie dont les attraits 
eiissent encore embelli le plus brillant sejour, 
dont les vertus eussent honore un tr6ne, Ma¬ 
rie gisait presque inanimee pres de moi sur 
la terre humide et fangeuse. Ses beaux bras, 
dignes du ciseau de Praxitele, retenaient en¬ 
core cette creature innocente, qui, plus heu- 
reuse que nous, avait d4ja, par un doulou¬ 
reux trepas, paye sa dette au malheur et a la 
vie. Les longs anneaux de la blonde cbeve- 
lure de Marie retombaient sur sa figure ange- 
lique, et semblaient vouloir la derober, comme 
une habiiante du ciel, a la temeraire curiosite 
des hommes. Elle avait Pair de dormir, et sa 
main, placee sur mon coeur, paraissait y avoir 
cherche un dernier adieu. Ah! Marie! celui 
qui I’aurait connue dans I’eclat du bonheur 
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et de la beaute t’aurait sans doute admiree 
comme le plus bel ouvrage de la nature; mais 
c’est dans ce moment de desolation et de 
peine que le coeur d'un horn me sensible se 
flit, malgre lui, donne a toi tout entier! 

Je la relevai avec une anxiete difficile a de- 
crire, et cherchant des yeux un asile siir oii jo 
pusse la transporter; je ne vis se developper 
autour demoi qu’une foret sans issue. Je mar- 
chais au hasard dans le premier sender qui 
s’etait offert, porlant mon precieux fardeau, 
quand je me rappelai le cadavre de cet infor¬ 
tune, si precieux encore a sa malheureuse 
mere. Je retournai sur mes pas, je m'en saisis 
comme d’un tresor, et je I’emportai avec nous. 

Je decouvris enfin dans le lointain une pe¬ 
tite cabane de paysans, qui me parut servir 
d'asile a quelques charbonniers. Plusieurs 
etaient occupes dans un coin abruler une im¬ 
mense quaniite de bois; lous se leverent et 
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jeterent uii cri de terreur en nous apercevant. 
J'aidejadecritTafifreuse situation oiise trouvait 
Marie; la mienne n'etaitguere plus rassurante. 
Soutenant dans mes bras une femme eva- 
nouie, sur tons les traits de laquelle etait 
empreinte la paleur du Irepas, et portant le 
cadavre presque decompose d’un enfant, mon 
aspect pouvait faire naitre d’etranges soup- 
cons. Cependant, soit que Taccent inimitable 
de la verite trouve toujours le chemin des 
coeurs, soit que notre situation deplorable 
nous attirat leur pitie, ils ne nous refuserent 
pas un asile que nous eussions paye de toute 
notre fortune. Marie, placee avec soin sur 
rhumble coucbe de la femme d’un des char- 
bonniers, offrait Timage d’une vierge du ciel 
descendue au sejour des morts, et enlouree 
des sombres gardiens de ce triste asile. Tous 
etaient autour d’elle, muets d’admiration et 
d’etonneraent; mais quand, apres mille soins 
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longtemps inutiles, elle ouvrit enfin ses beaux 
yeux, et quand, les promenant d*un air egare 
sur tout ce qui Tenlourait, elle demanda son 
fils, aucun des assistants ne douta de notre 
malheur et de notre innocence. 

Je voulus vainement lui refuser la vue da 
ce jeune infortune, enleve sitot aux caresses 
de sa mere : elle exigea que je le remisse 
entre ses bras; et, sans penser que lamort 
avait deja etendu sur lui sa terrible influence, 
elle le pressa sur son coeur et sur ses levies, 
comme s'il eut pu repondre encore a ses ma- 
ternels embrassements. J’eus toutes les peiues 
du monde a la faire consenlir a s*en separer, 
et ce ne fut qu’a mes vives prieres qu'elle 
accorda cette derniere grace. Enfin je profitai 
d'un moment ou la nature fatiguee avait sus- 
pendu en elle la facuUe de sentir, pour rendre 
a la terre lamorteJle d^pouille de Tinnocence. 

Au pied d*un jebne rosier sauvage convert 
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de fleurs, je creusai la lombe de I’enfant de 
Marie. Manquanl de loutes les choses qui 
pouvaient m’etre necessaires, je me decidai a 
envelopper le cadavre du pauvre petit Albert 
dans un tissu qui m’etait bien precieux et 
que je portais toujours sur mon coeur: c’etait 
un mouchoir que je tenais de Marie, et sur 
lequel sa main avait trace nos deux chiffres 
entrelaces. Je versa! des larmes ameres sur 
celte lerre d’oubli qui allait bientot derober 
pour jamais a mes regards cet etre si cher, 
que j'eusse eu tant de plaisir a regarder 
comme mon fils. 

Enfin le sacrifice fut accompli 1 Je deposai le 
cadavre dans la fosse, puis, ayant satisfait a ce 
douloureux devoir, je retournai vers Marie. 
Les yeux et le coeur d'une mere semblerent 
me redemander le tresor que la terre venait 
d'engloulir. Mon silence et ma douleur suf- 
firent pour lui repondre. 
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— Albert, me dit doucement Marie, avec 
I’existence demon fils vient de s’evanouir tout 
mon courage. J'entre a peine dans la carri^re 
orageuse de la vie; qu*y ai-je vu deja? Levice 
et le crime opprimant de leur main de fer la 
faiblesse et Tinnocence; une fatalite irrevo¬ 
cable dirigeant tous les ev^nements, etluttant 
en vainqueur contre les vains projels des 
bommes; car, Albert, combienn*aurions-nous 
pas pu etre tous beureux si vous dliez revenu 
chez votre pere un jour plus tot, a Tepoque 
ou il fut question de m’unir a I’inf^me comte 
de Mulsen. Nous sommes victimes d’une des- 
tin^e horrible; laissez-moi suivrela route que 
semble m'avoir tracde ia mienne. Cherchez- 
moi un asile solitaire ou je puisse desormais 
vivre et mourir ignoree. La vue du monde 
fatiguerait mon ame; lablessure quere¬ 
cue au coeur est mortelle, et toutes les souf- 

4 * 

frances se sont accumulees sur ma lete sans 
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que je les aie meritees: j’ai perdu mon fils, 
et je nepuis nine dois vous appartenir.Jede¬ 
sire mSme ne plus rentrer dansle sein d*une 
famine qui me doittous ses malheurs, etpour 
laquelle ma presence serait peut-etreun nou¬ 
veau sujet de peines et de dangers. 

— Chere Marie I m’ecriai-je avec tendresse, 
songez done que notre vieux pere nous at¬ 
tend ; que I’inquietude de celui qui a pris soin 
de votre enfance doit etre a son comble, et 
qu’il mourra de douleur s^il ne vous voit pas 
revenir dans ses bras. D'ailleurs mille perils 
plus imminents encore nous menacent ici, et 
ce n’est qu*au sein de noire famille que nous 
pourrons les braver en paix. 

Tons nos soins, tons nos efforts, ne doivent 
done avoir pour but que de nous rendre le 
plus promptement possible sous le toit qui 
nous a vus naitre; ce n’est que sous son abri 
protecteur que nous pourronsretrouverun peu 

G 
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de repos et de bonheur. Partons, la prudence 
rordonne, et I’amour le plus tendre vous en 
supplie, Je crois que le chemin que nous 
avons fait cette nuit, et les detours que nous 
avons prudemment parcourus, ontfait perdre 
nos traces; il faut done tacher de rejoindre 

la route de Valence, et continuer notre voyage 
aujourd’hui meme. 

— Je consens a tout ce que vous ordon* 
nerez, Albert, reprit Tangelique Marie, puis- 
que je ne puis vous reunir a votre famille 
qu'en y retournant moi-meme; mais son- 
gez bien que ma volonte est irrevocable, et 
qu’apres vous avoir rendu aux embrasse- 
ments de votre p6re, je veux et dois me con- 
sacrer a une retraite profonde; je n'ai ete 
deja que trop funeste a votre tranquillite. 

Mes larmes couleren t sur cette main qu’elle 

I ' • p 

me tendait avec tant de grace et d’abandon, et 
je jurai de nouveau, dans le fond de mon 
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coeur, de ne jamais me s6parer d'elle, quel 
que fut le sort qui nous etail reserve. Cepen- 
dant j'essayai inutilement de Tentrainer, et de 
luifaire reprendre notre route; elle voulut, 

avant de partir, visiter pour la derniere fois la 

, ■■ 

1 -^ 

tombe ou reposait son fils, et, cedant a sa 
douleur, je la conduisis a I'endroit ou [j’avais 
inhume le cadavre. 

De quelle triste emotion mon 4me ne fut^ 
elle pas remplie en voyant cette mere, si 
jeuneet si belle encore, pleurer son premier- 
n6, et, a genoux sur la terre fraichement re- 
muee qui venait de s’amonceler sur lui, de- 
mander a Dieu qu’il accorddt dans son sein 
une place a cet ange que sa supreme volonte 
venait de rappeler dans le ciel. 

Immobile aupres d'elle, je respectais les 

* 

elans d'une douleur que mon coeur partageait 
dans toute son amertume; mais songeant en- 
fin que la nuit allait couvrir la terre, et que 
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c*6tait le moment de partir, je le lui rappelai. 
Elle adressa un dernier adieu a celui qu*elle 
avait le plus aim6, releva avec resignation ses 
longues paupieres humides encore deses lar- 
mes, et nous etions prets a nous eloigner, 
quand, du milieu du feuillage qui nous envi- 
ronnait, je vis sortir Texecrable fantome qui 
m*etait apparu pour la premiere fois dans les 
soulerrains de la Superga I Sa pSleur etait 
encore plus livide peut-etre, et son sourire 
cruel imprimait a sa physionomie une ferocity 
effrayanle. Marie, en apercevant son bourreau, 
jeta un cri etouffe^ et tomba mourante daos 
mes bras. 

Sans faire un seul pas vers nous, le comle 
nous contempla quelque temps en silence. 
Ses yeux ressemblaient a ceux de ce serpent 
redoutable qui force, par ^irresistible attrac¬ 
tion de sa paupiere rouge et enflamm^e, les 
victimes dont il veut faire sa proie a venir 
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d'elles-inemea se precipiter dans sa gueule 
sanglanle. Tel me parut Frederic I , 

— Comte, lui dis-je enfin d’une voix a la- 

quelle la colere et la haine donnaient une ex¬ 
pression redoutable, il faut terminer aujour- 
d’hui meme la lutte penible qui a dure trop 
longtemps entre nous. Vous futes mon assas¬ 
sin et eelui de Louisa, a qui les liens sacres 
du sang devaient promettre une autre des- 
tinee; I’infortunee Marie porte encore les 

traces inelTacables de vos infames cruautes. Je 
+ ^ 

pourrais denoncer vos crimes a la justice, 
placer Marie sous la protection des iois; mais 

je ne veux pas oublier que vous avez recu, 

■ 

et que vous portez encore le titre de son 
6poux; ce motif suffit pour desarmer ma 
haine. Void done mes derniSres intentions : 
Renoncez a tons vos droits sur Marie; repre- 

I- 

nez la route de Tltalie, ou de nouveaux crimes 
vous attendent sans doute^ et oubliez a jamais 
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quMl existe en France une femme qui eut le 
malheur de vous appartenir. Je vais larecon- 
dtiire chez mon pere; la, sous sa protection 
sacree, elie relrouvera peut-§tre un peu de 
calme el de tranquillity. 

Un eclat de rire convulsif troubla seul le 

' + 

silence lugubre de la forfit, el fut toute la rS- 
ponse du comte. Enfin, apresun instant d'al- 
tente bien penible pour moi, il marcha vers 

■I 

nous sans temoigner la plus legere emotion, 
et sans que rien parut troubler son impassible 
physionomie. 

— Insensds I nous dit-il enfin d*un ton dur 
et farouche, avez-vous espere echapper long* 
temps a ma juste vengeance? Et comment 
osez-vous' vous flatter de pouvoir me dieter 
des lois, quand deux crimes dpouvantables 
pesent a la fois sur vos coupables tetes ? N'^- 
tait-ce point assez pour vous d'avoir souillfi 
par un honteux adultere ma couche nup-f 
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tiale? Fallait-il joindre a cet attentat un atten¬ 
tat plus r6voltant encore, assassiner Tenfant 
de votre complice, et joindre ainsi Tinfan- 
ticide a Fadultere? Dites,Marie...repondez... 
qu’avez-vous fait de mon fils? 

A cette horrible imputation, Marie jeta un 
cri dechirant, et son cceur maternel ful pres 

de se briser de douleur. Pour moi, j'embrassai 

«■ 

dans ma pensde, rapide comme Teclair, tous 
les dangers qui me menagaient encore. 

—Votre fils, lui dis-je, sentant lebesoin de 
repousser cette infame accusation, votre fils, 
plus heureux que nous, repose la !... Etje 
d^signai du doigt au comte Tendroit ou je 
Tavais enseveli. Mais, quant au crime dont 
vous nous accusez, vous ne nous en croyez 
point coupables, ajoutai-je froidement, avec 
cet accent calme et persuasif que donnent tou- 
jours rinnocence et la verite. La douleur 
amere de Marie et son angdlique caractere 
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vous repondent de son innocence. Vousavez 
vu couler ses lames; on ne pleure point ainsi 
I’enfantque I’on fut assez denature pour plon- 
ger soi-meme dans la tombe. Votre incul¬ 
pation se detruit d’elle-meme, et il ne vous 
reste que la honte d'avoir pu soupQonner chez 
un autre un crime aussi epouvantable, parce 
que vous avez senti, dans le fond de votre 

p 

coeur, que vous etiez capable de le commettre. 
Le comte sourit et ajouta : 

—Votre defense est un peu bardie; mais 
que repondrez-vous (et alors il eleva la voix 
comme pour appeler et ceux qui nous avaient 
recus, et les satellites de ses fureurs); que re- 
pondrez-vous devant ces honnetes paysans 
qui vous ont vu arriver avec le cadavre de 
mon fils, et le rendre vous-meme a la terre 
sans faire aucune declaration, et sans appeler 
aucun secours? Vous craigniez done que votre 

I 

crime ne frappat tous les regards , puisque 
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vous avez cherch^ a eviler tous les temoins? 
Que repondrez-vous encore a mes gens, qui, 
en voyant cetle femme que vous tralnez a 
votre suite, peuvent tous nommer hautement 
la comtesse de Mulsen, mon infidele Spouse, 
qui a fui elandestinement le toil conjugal pour 
suivre un seducteur ? 

Je regardai avec effroi autour de nous, et je 
vis avec douleur que nous ne pouvions espe- 
rer aucun secours de nos hotes que la voix de 
Frederic avait rassembles autour de nous. La 

I 

conviction des crimes aCfreux dont on nous 
aceusait n*allait peut-etre pas jusqu’a leurs 
coBurs, mais leur esprit peu judicieux etait 
frappe des apparences qui semblaienl s*ele- 
ver contre nous, et la crainte que leur inspi- 
rait la presence mysterieuse du comte glacait 
leur bonne volonte, et arretait les intentions 
bienveillantes qu’ils auraient pu avoir de nous 
etre utiles. D’ailleurs n*etions-nous pas reel- 
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lement arrives chez eux au milieu de la nuit, 
portant dans nos bras un enfant mort, et cou- 
vertsnous-m^mes defange et de sang. Ah! 
quil est facile au malheur de ressembler au 
crime, et combien de fois, helas! des preuves 
foudroyanles de culpabilite ne se sont - elles 
pas deja amoncelees sur la tSte d’uii innocent I 
Toutes les voix furent muettes autour de moi, 
quand j'implorai la pitie et la protection de 
ceux qui m'entouraient, pour soustraire de 
nouveau Marie h la fureur de son assassin. Le 
comte allait s’emparer de sa malheureuse vie- 
time, quand je m'dcriai enfin que je deman- 
dais que cette affaire ful portee devant les 
magistrats appeles a rendre la justice aux op- 
primes, et que le comte ne pouvait se mon- 
trer a la fois Taccusateur et Tepoux de Marie. 
Elle-m6me, croyant voir luire dans ma pro¬ 
position un rayon d*esperance, retrouva iin 

r 

peu de courage, et demanda aussi a dtre con- 
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duite devant les tribunaux frangais, et jugee 
par eux. 

Le comte sourit amerement, et un eclair de 
joie feroce sembla glisser sur ses levres pMes, 
en ordonnant qu’on fit approcher sa voilure, 
ou ma malheureuse amie fut placee seule. Les 
gens du comte me firenl monter a cheval, 
donnerent quelques pieces d'or aux charbon- 
niers qui m*avaient accueilli, et qui ne conser- 
verent plus aucun doule sur mon crime, tant 
est puissante Tinfluence de Tor et de celui qui 
peut en repandre! 

Nous partimes entoures de cetle funeste 
escorte, et perdimes bientot de vue la tombe 
ou reposait le jeune Albert. Sa pauvre mere 
y jeta un triste regard, dans lequel se peigni- 

rent sa tendresse et son d^sespoir; nos yeux 

* 

se rencontrerent alors, toute mon ame passa 
dans le dernier coup d’oeil que j'adressai a 
Marie, et nous fumes separes I... 





CHAPITRE XI 


Le coupable craint la jnstice;'I'ianocent re- 
doute lea j uges. BsAVCHiNE. 


Arrives a Lyon, nous descendimes dans 
une maison isolee, situee pres des allees de 
Perrache. Je ne voulais point me separer du 
comle sans avoir enfin obtenu de lui, par la 
douceur ou par la violence, une explication 
qu’il paraissait vouloir eviter. Tous mes ef¬ 
forts furent inutiles, Podieux Frederic, fei- 
gnant de me croire coupable, refusa froide- 
ment de m’accorder aucune satisfaction. Deux 
heures apres noire arrivee, il fit porter sa 
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plainte au tribunal; on vint nous arreter, el 
nous fumes conduits separ^ment dans les pri¬ 
sons de la ville, en attendant le jugement qui 
devait sans doute proclamer notre innocence. 

Je demandai un avocat pour Marie et pour 
moi, etj’osaime livrer encore a Tesperance. 
II me semblait impossible qu’une si odieuse 
inculpation put jamais trouver croyance dans 
I’esprit des hommes, car elle etait hors de la 
nature, line mere detruire son fils I lui arra- 
cher par un crime cette existence qu’elle lui 
a donnee avec tant de douleurs! tarir dans sa 
source la vie qu'il a puisee dans son sein! 
L’humanite peut-elle bien concevoir un pareil 

j 

forfait, et Thomme ose-t-il sans honte en ac¬ 
cuser son semblable! 

Cependant Tavocat que j’avais charge de 
notre defense ne me dissimula pas les dan¬ 
gers de notre position, et la longueur d'un 
proces qui par^issait presenter plusieurs 
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chefs d’accusation importants. J’avais enlev6 
Marie k son epoux; cet epoux, il est vrai, 
etait un vil assassin; mais quelle autre preuve 
avais-je a presenter que la denonciation de 
Louisa? 

Je songeai a I’instant meihe de quel poids 
serait pour moi cette piece irrecusable, et 
voulus la remeltre tout de suite ^ mon defen- 
seur... Elle avail disparui... L*avais-je ega- 
ree?... M’avait-elle ete soustraitea dessein? Je 
ne savais a quelle idee m'arreter, et Tespe- 
rance commenca a m’abandonner. Je n*avais 
plus rien a objecter aux attaques odieuses du 

eomte, etle plus pro fond abattement s’empara 
de moi. 

Cependant, en songeant au danger de Marie, 
je ranimai un peu mon courage abattu, et je 
pensai a mon pere. II etait necessaire qu’il fut 
instruit de notre position; mais quel coup af- 
freux j*allais porter a ses vieux ans! De quelle 
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horrible surprise n*allais-je pas accabler sa 
tendresse! 

Ma main tremblante me refusa vingt fois 
son secours; enfin je parvins avec peine a 
tracer a la hSle le recit de nos infortunes. 
J*implorais Tappui, la presence de celui qui 
m’avait donnela vie. H^las I cette nouvelle fa- 
ale frappa de mort son C(Bur g6n6reux, et, 
apres avoir lu le funeste papier sur lequel je 
lui avais peint nos malheurs, il tomba comme 
atteint de la foudre et ne se releva plus. 

Ainsi Marie et moi nous restames orphelins 
sur la terre, sans protecteurs et sans fortune, 
car tous mes biens furent des lors mis sous le 
sequestre. J’etais accuse, le glaive des lois 
etait lev6 sur ma lete, et ce dernier evene- 
mentme ravit le peu d’esperance que m’avaient 

p 

laisse mes malheurs. Je ne me trouvais plus le 
courage de disputer au sort une triste exis- 

i 

tence deja marquee d'une fatalite si horrible. 
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Notre defenseur deploya cependant un zele 
digne d’admiration, car il avait a lutler centre 
un homme riche et puissant; le mtooire 
que nous avions redige fut repandu dans toute 
la France, et celte malheureuse affaire eut 
une publicit6 assez grande pour altirer sur 
nous le m6pris ou i’inter^t de tous nos con- 
citoyens, 

Que faisait le comte pendant ces jours si 
pleins de douleurs pour ses victimes? Re- 
legue dans sa maison solitaire, et couvrant 
du masque trompeur des vertus tous les 
crimes qui devoraient son 5me, il ne revelait 
son existence que par les bienfaits qu*il re- 
pandait autour de lui. Ses juges etaient deja 
prevenus en sa faveur par la noblesse appa- 
rente de sa conduite, car sa genereuse solli- 
citude venait chercher jusqu'au fond des ca¬ 
chets ceux que la societe regardait comme 
coupables. Moi-meme, dans les fers, je fus 
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oblige de repousser ses secours odieux, et 
j’appris que rinnocente Marie avail aussi re- 
jete ses offres. 

Cependant les jours s*4coulaient, et tous 
les temoins qui devaient deposer centre nous 
6taient arrives. Le comte, a prix d’or, avail su 
les reunir. Qu’avions-nous a leur opposer? 
notre innocence seule : ceux qui auraient pu 
temoigner en notre favour ^taient loin de 
nous, et jgnoraient peut-etre meme le danger 
horrible qui nous menagait. On avait, il est 
vrai, ecrit a Milan pour demander des rensei- 
gnements sur Tattentat dont Louisa mourut 
victime, mais la rdponse des magistrals de 
cette ville fut sans doute soumise a une in- 

w 

fluence bien puissante, et dictee dans Tin- 
tdret du comte de Mulsen, car elle etait enve- 
loppde d*une obscurite vague qui ne nous 
permettait guere d’y trouver Tesp^rance. 

I 

Cinq mois venaient de s'ecouler dans le 
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d^sespoir, cinq mois sans que nous eussions 
respird un air pur, sans que nous eussions 
joui de la douceur d'un beau jour. La vive 
clart4 qui frappa ma paupiere alTaiblie quand 
on vint me chercher pour me conduire au 
tribunal me parut uti bienfait celeste, et un 
Eclair de bonheur sembla encore arriver avee 
elle jusqu*a mon ame ; j’allais revoir Marie. 
Mais, grand Dieu I dans quel etat devais-je 
retrouver la fille adoptive de mon respectable 

I- 

pere, la bien-aimee de mon coeur! 

La derniere fois que nous nous etions vus, 
le ciel etait pur et brillant, la nature etait frat- 
che de parure; aujourd'hui, comme si elle eut 
voiilu partager nos douleurs, elle 6tait sombre 
et voilee.Une triste journ^e de d6cembre com- 
mengait; une pluie continue et glaciale tombait 
sur la terre, et ce deuil des elements, en har- 

monieavec celuidenotre coeur, semblait nous 

* 

d^fendre de nous abandonner a Tesperance. 
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Enfin nous arrivames. Une foule immense 
remplissait le sanciuaire de la justice ei Ten- 
ceinte destinee a ces etres avides d'entendre 
prononcer la mort. Un nuage se repandit sur 
ma vue en apercevant Marie deja assise sur le 
banc des accuses, ou Ton me fit prendre place 
a cote d'elle. Ses bras naguere si beaux etaient 
maintenant maigres et fletris; sa tete languis- 
sante et d^colorde n*avait cependant pas en¬ 
core perdu toute sa beaute, el son regard doux 
et pur comme son ame embellissait encore la 
plus touchante pbysionomie. 

Le comte etait place en face de nous. Son 
ceil farouche et plein d'un feu sombre sem- 
blait n'oser se fixer sur aucun des objets qui 
rentouraient. Le mouvement convulsif de ses 
levres, Tagitation frequente de tous ses mem- 
bres, annoncaient assez clairement que ce 
n’etaient pas les accuses qui soufiraient le plus, 
et que T^pouvantable maladie dont le ciel 
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avait dans sa justice frappd Tex^crable assas¬ 
sin, venait» par un arr^t d*en haul, tourmen- 
ter le pers^cuteur j usque sous les yeux de 
ses victimes. 

Enfin les debats commenc^rent. L"inl6ret 
quenous inspirions selisait dans les regards, 
et un murmure favorable de Tauditoire sem- 
blait accueillir tout ce qui pouvait tendre a 
notre justification. Mais plus de vingt temoins 
nous accusaient, et leurs depositions una- 
nimes parvinrent a jeter la conviction dans 
I’esprit de nos juges. Nous fumes reconduils 
dans nos cachots, ou nous rentrames avec 
moins d^espdrance encore que nous n'en 
avions eu en les quitfant. 

La preuve de notre crime qui parut faire le 
plus d’impression sur I’espril des spectateurs, 
et qui ddcida seule sans doute le terrible arrdt 
des magistrals, fut notre arrivde a la cabane 
des charbonniers dans I’etat deplorable ou 
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nous avail reduits noire fuite, et renlerremenl 
clandeslin du fils de Marie, sans que j'eusse 
appele personne pourm’aider, ni faire aucune 
declaration de cet evenement devant les ma¬ 
gistrals charges de veiller a la surele publique. 

Le voile qui enveloppait le corps de cet en-? 
fant fut encore une funeslc presomption cen¬ 
tre nous. On voulut, lors de notre arrestation, 
faire la visile du cadavre pour y d4couvrir les 
traces de notre pretendu crime. Le pauvre 
petit Albert etant mort dans d'horribles con¬ 
vulsions, sa figure innocente etait noire comme 
s*il eut ete 6touffe. Cette preuve sembla con- 
vain can te, et Ton arracha sans pudeur un fils 
de sa tombe pour venir deposer centre sa 
mSre. 

On sail les motifs importants qui avaient 
dicte toute ma conduite, etla crainte que nous 
avions d'etre decouverts m'avait seule emp^ 
che de remplir les forinalites que la loi exi- 


I 
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geait. Mais vainement mon avocat se prepa- 
rait-il a faire valoir.mes moyens de defense; 
tout conspirait centre nous, el apres plusieurs 
discussions qui semblaient toujours amener 
de nouvelles presomptions defavorables, le 
jugement infamant fut prononce a l’unanimit4. 

Puissance du ciel, tu Tas permis! Marie, la 
c61este Marie fut condamnee a la peine de 
mort, comme convaincue du crime alfreux 
d’infanticide, et moi aux Iravaux forces a perr 
p6tuite, comme I’ayant aidee a en derober les 
traces. 

L'infortunde avail ecoute tous les debals 
avec plus de calme et de resignation qu'on 
n’aurait du Tattendre de son age et de sa fai- 
blesse, et elle recut son arret de mort sans 
proferer un murmure. 

Depuis quelque temps un venerable eccle- 
siaslique venait souvent la .visiter dans.sa pri- 
son, et les consolations de la religion etaient 
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descendues dans son ame avec toutes leurs 
esperances. Elle leva seulemenl avec une dou- 
leurcalraeses beaux yeux vers le ciel, eomme 
si c*eut ete la seulement qu’elle eut pu trou- 
ver un protecteur, et comme si d"un regard 
elle eut voulu deja y marquer sa place. 

Un cri d’effroi et d*araour lui echappa quand 
on prononca ma condamnation. Elle n*avait 
paslaissd entendre une plainte pour lasienne; 
mais retrouvant tout a coup les forces qui 
semblaient Tavoir abandonnee quand il ne 
s’agissait que de sa vie, et pleine d’une dner- 
gie que peut seul donner le sentiment le plus 
tendre, elle essaya de me defendre, HelasI sa 
faiblesse ne repondit point a ses desirs, et elle 
tomba inanimee aux pieds de ses juges, en 
murmurant ces mots : «II est innocent!» 

Son indigne epoux s’etait eloign6 en fei- 
gnant d’eprouver une douleur qui lui atlirait 
encore la pitie'des assistants. Quel mdpris 
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profond n*eprouvai-je pas alors pour le monde 
et pour ses vains jugements! On plaignait le 
sort du veritable assassin, d’un miserable 
charge de crimes, parce qu’il possedait d*im- 
menses richesses; et nous, nous allions mou- 
rir ignominieusemenl. parce. qu’il nous man-t 
quait de; Tor pour gagner et seduire nos 
juges! 

Ainsi nous n’avions plus que deux jours a 
rester sur cette lerre d^injustice et: de maU 
heur, car on pent penser que je n’avais pas 
rinlention de survivre a Marie. Dans le fond 
d’un cachot, enchaine comme un vil criminel, 
aucun instrument de mort ne s’offrait a moi; 
mais ces trisles murailles, qui renfermaient 
aussi ce que j'aimais seul sur laterre, me ser- 
viraient du moins a briserma tete contre leurs 
pierres fatales, et a rejoindre ainsi Tange que 
Tiniquile des hommes allait rendre a sa veri¬ 
table patrie. Demain, rep6tais-je sourdement, 

c* 
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demain tout le sang de Marie coulera sur un 
echafaud, et au meme instant je saurai tarir 
la source du mien 1 

■r 

L’exces de la douleur amena enfin un som* 
meil profond et salutaire, dont j'etais priv6 
depuis longtemps, et me prepara doucement 
a la lueur d’esp6rance qui a mon reveil vint 
consoler mon coeur. 

Les lourdes portes de ma prison s’ouvrent, 
un homme s'y precipite, tombe dans mes 
bras, et me retient dans les siens avec une 
6treinte douloureuse. II faut avoir et6 comme 
moi abandonn^ de la nature entiere, 6tre, 
comme je Tetais, a la veille de s'arracher la 
vie pour bien concevoir Timpression que me 
causa ce t^moignage d’affection de la part 
d*un de mes semblables. Mes pleurs coulent 
enfin; mon ame oppressee retrouve la faculte 
de sentir, et je baigne de douces larmes le vi- 

V 

sage de celuiqui me presse si tendrement sur 
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son sein, et que je n'ai point encore reconnu. 
J’ai cru ne repondre qu’aux accents de la pi- 

tie; mais enfin mon nom vingt fois repete, et 

\ 

ces mots: — Mon cher et malheureux maitre! 
me font retrouver dans Tetranger le bon Ro¬ 
bert, le vieux serviteur de mon pere, celui 
qui prit soin de mon enfance. 

— Dans quel lieu vous revois-jel me dil ce 
bon vieillard. Helas 1 on vous accuse, et on 
vouspunitd’un crime!... 

■ 

J’allais me justifier; le bon Robert me con- 
jura de ne pas m*en donner la peine. 

— C’est moi qui vous ai elev4, me dil-il,je 
connais votre coeur, et je reponds que vous 
^tes incapable d’avoir souille votre vie par au- 
cune mauvaise action. Et Marie, ajouta-t- 
il en essuyanl de grosses larmes qui ruisse- 
laient sur sa figure fl^trie, M“" Marie que j’ai 
lant de fois portae dans mes bras quand elle 
elaitpetite... Ah! quel malheur vous a frappes 
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tous deux! Mais ii ne faut pas vous laisser 
abaltre. Je vous apporte de Tor. Tous vos 
fermiers se sont empresses de se reunir pour 
vous former une somme considerable; tous se 
sont dispute le bonheur de voler a votre se- 
cours; mais j’ai du obtenir la preference, mon 
jeune maitre, car je suis charge d'accomplir 
aupres de vous une mission sacree : j*apporte 
ici la derniere benediction de votre pere ! 

Je pressai sa main en silence. 

— Oui, continua le vieux serviteur, le meil- 
leur et le plus vertueux des hommes a exhale 
son dernier soupir dans mes bras. La non- 
velle de votre malheur Ta frappe] de mort; il 
n'a pu pronoiicer que quelques paroles de be¬ 
nediction sur vous et sur sa chere Marie..., 
puis son ame est montee vers les cieux. Si 
tous nos efforts pour faire triompher la verite 
sont malheureusement inutiles, si nous ne 
pouvons sauver- la fille adoptive de mon bien- 
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faiteur du trepas infaraant qui Tatlend; je la 
eonnais, et je suis sur qu’elle mourra plus 
tranquille et plus resignee quand elle aura 
recu, a ses derniers moments, la benediction 
de celui qui eleva son enfance. Mais ne per- 
dons pas un instant; voire danger seul doit 
nous occuper, et tons ines efforts seront de 
vous y soustraire. Je vais voirvos avocats, 
VOS juges; j*ai obtenu du premier president 
de Paris, qui connaissait beaucoup votre fa¬ 
mine, une lettre pour celui de cette ville. Es- 
perons encore un avenir plus doux; mais si 
je ne suis pas assez heureux pour parvenir a 
vous sauver, laissez-moi jurer ici dene jamais 
vous quitter. Je porterai la moitie de vos fers, 
et les soins de votre vieux serviteur, de votre 
vieil ami, adouciront peut-etre la rigueur de 
votre sort. C'est le sermentque j*ai fait a mon 
bon et respectable maitre en nous separant 
pour toujours, et il est mort plus tranquille.. 
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Quelle pr^cieuse consolation daignait m’en- 
voyer la Providence, et combien je la remer- 
ciais au fond de mon coeur de cet inesp6re 
bienfaiti Bon vieillard, estimable ami, ton 
devouement sublime a retenu longtemps mon 
ame prete a quitter la terre. Que de fois je 
Pai vu,.embrassant mes genoux,me conjurer, 
au nom du souvenir de mon pere, de prolon- 
ger encore ma fatale existence. Tu sentais 
alors tout le prix dss efforts que je faisais 
pour Vobeir; maintenant ta carriere est ter- 
minee; une terre froide et insensible pesesur 
ce coeur si bon et si devoue, que Tamilie 
et la reconnaissance firent palpiter jusqu'au 
dernier soupir. Tu reposes pres de la tombe 
de mon pere. Dormez en paix, ombres cheres 
et sacrees; je sens que vous ne m*attendrez 
pas long-temps 1... 

« 

Cependant a peine la dixieme heure de la 
journee avail-elle sonne, que je vis reparaitre 
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Robert, dont la figure exprimait deja moins 
de Iristesse. L*or qu*il avail prodigud, la lettre 
du premier president quisemblait s’intdresser 
vivement a noire sort, avaient decide les juges 
en noire favour, et fait aceorder un sursis de 
deux mois a Texecution du jugement qui pe- 
sail sur nous, D*ici la il fallait faire Venir les 
temoins que nous pouvions faire entendre, 
et dont les dispositions devaient servir a de- 
moiitrer notre innocence. On commengait 
done enfina croire que nous pouvions n*6tre 
pas coupables, et cetle presomption etait ddja 
d’un bon augure, 

Cette heureuse nouvelle fut soudain portee 
a Marie par Robert lui - meme, et il revint 
d’aupres d-elle penetre d*une sensibilite au- 
dessus detoule expression, et convaincu plus 
que jamais de notre innocence. Ah 1 qui aurait 
pu la voir, Tentendre, et en douter encore ? 
Le doux son de sa voix, son regard angeli- 
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que, qui peignait si ibien toute la purete de 
son Sme, voil^ quelle etait sa seule, sa plus 
sAre defense; et c’etait Marie cependant qu’on 
accusait du plus affreux des crimes. 

Ce n’dtait point assez d’avoir obtenu un 
sursis, il fallait encore, pour assurer le suc- 
ces de noire , cause, trouver une personne 
sure qui parlit tout de suite pour Tltalie, et 
allat y chercher les preuves necessaires. 11 
fallait ramener, a quelque prix que ce fut, 
ceux qui avaient ete temoins de la mort de 
rinfortunee Louisa; car en prouvant par la la 
culpabilite du comte, on prouvait en meme 
temps que la vie de ia comtesse n’etait pas en 
surete aupres de lui, et qu’elle avail du tout 
tenter pour se soustraire a sa haine. 

Je pensai que le temoignage du respectable 
pere Anselme serait la plus importante garan- 
tie de notre innocence. Le ministere saint 
dont il etait revetu devait donner un grand 
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poids a ses depositions. Je voulais aussi de- 
couvrir, s’il etait possible, quelques-uns des 
passagers qui s'etaient trouv4s a bord du ba- 
timent sur lequel nous avions fait route pour 
Marseille, et qui m’avaient vu me precipiter 
dans les flots pour en relirer le fils de Marie, 
au peril de mes jours. J’esperais prouver par 
la qu’on ne peut songer a immoler un jour 
celui dont on a sauve Texistence aux depens 
de sa propre vie. 

Enfin je sentais renaitre mon courage. La 
presence et les consolations de Robert, Tor 
qu’il avail apporte, et qui est si necessaire 
dans toutes les circonslances de la vie : lout 
ranimait mes esperances, et le salut prochain 
de Marie devenait le but de mes pens^es. 

Notre avocat fit circuler un nouveau m6- 
moire justificatif, et il ne nous resta plus que 
le soin de chercher un homme sur, entre les 
mains duquel je pusse placer ma confiance et 
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mes interets les plus chers. Je pensais bien a 
envoyer en Italie celui qui s'elait si genereu- 
sement charge de notre defense, mais il me 
fit sentir que sa presence etait indispensable 
pour disposer les esprits, suivre le cours legal 
de la procedure, et empecher que Ton ne 
manquat au sursis qui venait de nous ^tre si 
miraculeusement accorde. II ne me restait 
done que Robert; mais je jugeais que, malgre 
son devouement et son zele, seul dans un 
pays stranger, ne comprenant point la langue, 
n'ayant pas un rang qui sut en imposer, il 
pourrait 6chouer dans ses projels; et la vie 
de Marie dependait du succes de cette de¬ 
marche. 

Je retombai dans une perplexite presque 

* 

aussi penible que la certitude de mes maux; 
assis pres de moi, Robert paraissait absorb^ 
dans une profonde reverie. 

— J'ai trouve un moyen, s'ecria-t-il tout 
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hors de lui; espdrez, mon cher maitre, esp6- 
rez... 

Et comme je le pressais de s’expliquer plus 
claireinenl, le gedlier enlra. J’avais distingud 
cet homme qui, sous des manidres dures, m'a- 
vait souvent montre plus d’humanitd qu*on 
nepeiit en attendre de ses semblables, dont 
les coeurs sont ordinairement endurcis par 
rasped continuel du malheur. Robert Tavait 
juge comme moi, et quand il eut depose pres 
de nous les aliments dont il etait charge, le 
vieux serviteur de mon pere saisit sa main, et 
tomba a genoux devant lui. 

— Que faites-vous, dit cet homme d'un ton 
attendri, et qu*exigez-vous de moi ? 

Car il devina que c'dtait une priere que le 
vieillard allait lui adresser. 

— Ce que je demande! rdpondit Robert, 
un service sacre, puisque de lui seul ddpend 
aujourd’huila vie de deux iiifortunes qui sont 
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innocents. Accordez a mon maitre la liberte de 
partir lui-meme pour Tltalie, et d'aller y ras- 
sembler les temoins qui peuvent le sauver, 
Pendant son absence, je resterai a sa place, 
je prendrai ses fers, et personne ne se dou- 
tera de sa disparition, car jusqu'a I’epoque du 
sursis il ne doit comparaitre devant personne. 
En recompense d*un service pour lequel vous 
ne serez point expose, je vous offre trenle 
mi lie francs : les voici. A son retour, mon 
maitre reprendra ses fers, tout le monde igno- 
rera le service signale que vous nous aurez 
rendu; et si, comme j’aime a le croire, et 
comme votre attendrissement me Tannonce, 
vous souffrez, au fond de votre coeur, d'avoir 
sans cesse sous les yeux Faffreux spectacle du 
malheur, vous pourrez quitter cette place, et 
vous emporterez dans la retraite que vous 
choisirez la reconnaissance et les bienfails de 
deux infortunes, la satisfaction de leur avoir 
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sauv6 la vie en embellissant la v6tre par le sou¬ 
venir d*une bonne action. 

— Non, s’ecria le gedlier, non, je ne puis 
accepter. Je suis p^re de fainille, et ma perte 
pourrait enlrainer celle de mes enfants. 

— Ne craignez rien, dit encore Robert; 
je reste, vous dis -je, et ma tete repond 
de la sienne. N'hesitez plus, je vous le de- 
mande au nom du Dieu qui s’est sacribe pour 
nous... 

Je n'osais joindre mes prieres a celles de 
Robert. Emu, touche de tant de generosite, 
i’eusse, je crois, rejele sa proposition, si ma 
vie seule en eut dependu; mais celle de Ma¬ 
rie y etait attacheel... J*etais sur de revenir 

bientot, et de ramener les temoins qui m’e- 

\ 

taient si necessaires. Enfin nos larmes I’em- 
porlerent sur le devoir; le geolier ceda a nos 
sollicitations; tout fut convenu entre nous pour 
ina fuite, et la nuit meme qui suivit celte im- 

7 
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portante negociation, je quittai les. murs de 
ma prison, en baignant de mesjarmes les, no¬ 
bles mains qui venaient de briser mes fers, 
en se chargeant de. les porter a ma place. 



CHAPITRE XII 


Je n'eprouvai aucune joie en revoyant le 
ciel se developper sur ma tete dans toute son 
immensity, en revoyant se jouer autour de 
raoi les doux rayons d’un soleil pur el sans 
nuages. Pouvais-jeoublier que je laissais dans 

les murs de la triste enceinte qui fuyait der- 

#■ 

ri^re moi, Marie, ma chere et bien-aim^e Ma¬ 
rie 1 Cependant je sentis que je devais me ha¬ 
ter, et que je n’avais pas un instant a perdre, 
car de la promptitude qui allait guider toutes 

mes demarches dependait Texistence de cet 
ange. 

Je franchis done encore une fois les Alpes. 
Je voyageais aiors dans une des plus belles 
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saisons de I’ann^e; je jouissais de ma liberty; 
la clarte d'un beau jour frappait dans toulesa 
puret^ mes regards attendris, trop longlemps 
prives de son eclat; mais mon ame attristde 
etait devenue insensible, a force de douleurs, 
a toutes les beautes de la nature, et je ne pou- 
vais plus gouter en paix ses douces voluptes. 

Arrive a Milan, j’eusbientot d6couvert ceux 
qui avaient ete temoins de la mort et de la 
declaration aulhenlique de Louisa. En prodi- 

j 

guant Tor^ je les determinai facilement k me 
suivre en France pour paraitre comme t4- 
moins dans ma deplorable affaire. II me reste 
a decider le pere Anselme, dont le temoi- 
gnage me paraissait le plus irrecusable, a 
quitter son convent pour venir encore une 
fois me sauver la vie. Je connaissais trop la 
noble bonte de son coeur pour douter un ins¬ 
tant du zele qu'il mettrait a m'etre utile, etje 

I 

me h^tai de prendre la route des Apennins. 
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Ne redoutanl rien alors de la bande du 
comte, qui, privee de son chef, ne pouvait 
avoir aucun interet a altenter a mes jours, je 
ne songeai point a me procurer, pour tra¬ 
verser les montagnes, une escorte que j’eusse 
d^ailleurs regardee comme inutile. Je laissai 
done a Bologne ies precieux temoins du crime 
de Frederic, et je me mis seul en route pour 
le monastere. 

Apres un jour de marche, j’apercus enfin 
dans le lointain les rochers de la paisible 
chartreuse. Rien dans cet asile pieux n'avait 

dte derange; le calme le plus profond envi- 

+ 

ronnaitcetle sainte retraite,aux portes de la- 
quelle il semblait que les orages du monde 
venaient expirer, comme les dots presses de 
rimmense Oc4an viennent mourir sur le ri- 
vage ouDieu a place leurs limites. 

La sixieme heure du soir, I’heure de la 
priere sonnait a Tantique horloge du convent, 
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lorsque je frappai a saporte hospitaliere. Le 
pere Anselrae me regut comme son enfant, 
et versa des larmes ameres en ecoutant le 
recit de nos nouveaux malheurs. Son (Bil se¬ 
vere me demaiida d'un regard si je ne les 
avais point merites. Je fus heureux en ee 

moment, je ravoue, de pouvoir allester sur 
rhonneur que Marie etait entree pure dans 
les prisons qu'on reserve aux criminels. 

Le pere Anselme, sentant bien de quelle 
importance pouvait 6tre pour moi son temoi- 
gnage, n’hesite pas un instant a me suivre. 
Quoique courbe sous le poids des annees, il 
semble retrouver toute la male activite de la 
jeunesse pour voler au secours du malheur, 
et nous parlous. 

Les voeux de ces bons religieux m'accompa^ 
gnent, et mpntent vers les cieux comme une 
de leurs genereuses prieres. Ils voudraient 
lous me servil*, mais la confiance absolue 
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qu’ils temoignent a leur venerable superieur 
m'annonce qu’ils n’ont aucun doute sur 
riieureuse issue de son entreprise, et qu*ils 
sont tous persuades qu'il parviendra a me 
sousiraire a Thorrible sort qui me menace^ 

Nous arrivons rapidement a Bologne, et, 
sansdonnerun instant de repos a ceux qui 
out bien voulu consentir a me suivre, nous 
reprenons la route que j’avais deja naguere 
parcourue av6c Marie. 

Je m’informai, en passant a Livourne, si 
aucun des passagers qui etaient sur le meme 
bord que nous ne se trouvait encore dans 
la ville; j’appris avec peine que le batiment 
qui nous portaitavaitfait voile depuis quelque 
temps, avec tout son equipage, pour une con- 
tree loinlaine. 

Je fus done oblige de renoncer a cette es- 
pei’ance : j'aurais voulu pouvoir faire raconter 
a mes juges la conduite que j'avais tenue lors 
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de I'accident funeste arrive a I’enfanlde Marie. 
Pour comble de malheur, un vent contraire 
nous retint en mer pendant un temps double 
de celui qui etait necessaire ala traversee; en 
vain le pere Anselme m*exhortait-il a la pa^ 
tience et a la resignation, I’image de Marie et 
de Robert dans les fers livrait mon ame au 
plus affreux desespoir, Enfin cependant nous 
touchames au port de Marseille. Mais le temps 
6tait precieux; il ne restait plus que trois 
jours as’ecouler jusqu’a Pexpiration du sur- 
sis. Je ne pouvais commander ni a mon agi¬ 
tation, ni a mon impatience, et sans vouloir 
laisser a mes compagnons de voyage un seui 
instant de repos, je repris la poste avec eux, 

sans avoir meme cberche s’il se trouvait en¬ 
core a Marseille quelques-uns des passagers 
qui y etaient debarques avec moi apres le fatal 
evenement dont le jeune Albert serait, sans 
moi, devenu la victime. 
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Mes yeux, rouges de douleur etpleins d'un 

r 

vague egarement, ne distinguaient plus rien 
de ce qui se passait autour de moi. Mon ima¬ 
gination seule me representait Marie prete a 
monter sur Techafaud, et cette affreuse image 
absorbait toutes mes autres sensations. A 
peine pouvais-je reconnattre cette route que 
j’avais deja parcourue avec elle : les mtoes 
arbustes elaient cependant couverts de nou- 
velles fleurs, le printemps etalait toute sa 
magnificence; mais pouvais-je admirer ses 
beautes au milieu des idees sinistres que me 
presentaient mes souvenirs. 

A la seconde journee nous passames non 
loin de la petite maison isolee que j’avais ha- 
bitee avec Marie, et qui avait ete temoin du 
trepas de son malheureux fils. Je revis le ver¬ 
ger solitaire, et la croisee qui nous avait servi 
a nous echapper. HelasI je revis aussi le bos¬ 
quet ecarte, ou, dans des jours moins mal- 
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heureux, j'osai exprimer la passion qui rem- 
plissait toutes les puissances de mon ame a 
celle que jen’avais soustraite aun danger que 
pour la plonger dans une in fortune encore 
plus profonde. 

Mesyeux dessecliesretrouverentalors quel- 
ques larmes, et la main compatissante du ve¬ 
nerable Anselme s'empressa de les essuyer. 
Dans ce moment, moins accabl4 par ma dou- 
leur, je jette un coup d'oeil de remerciraent a 
ce trop genereux ami, quand je suis frappe 
tout a coup de Taffreux changement que je re- 
marque dans tons ses traits. Mes compagnons 
s’en etaient deja apergus, mais le respectable 
prelre avail defendu de m'instruire de ses 
souffrances, dans la crainte d'aggraver les 
miennes. 

Tout entier a ma douleur, je n’avais point 

■ * 

encore remarque Talteration de sa physio- 
nomie. Je me pCecipite en pleurs sur sa main 



LE MONSTRE. 


227 


livide etdeja presque froide, je veux appeler 
des secours, j'enderhande atout ce qui rh'eri- 
toure. Ansdme cherche a me rasstirer; il me 
dit qu’il se sent beaucoup mieux, qiie d’ail- 
leurs dans peu d’instanls nous arriverons a 
la poste prochaine, ou quelques lagers se- 
cours lui redonnerobt des forces. Je vou- 
drais pouvoir Tesperer; je me tais, je devore 
mon inquietude, mais a chaque instant ma 
main avide interroge les pulsations de son 
pouls ou les battements de sbii coeur, et a 
chaque instant ils me semblent s’affaiblir da- 
van tage. 

La nuit arrivee ne me permet plus dis- 
tinguer son visage^ mais enfiri nous sbmmes 
a la poste, et je descends precipitamment em- 
portant mon respectable ami dans mes bras. 
Helas I sa tbte defaillante ne pent plus se 
soutenir. Vainement il essaie de mb balbu- 
lier des consolations, de me promettre Tes- 
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perance; l*irapitoyable niort vient de desi¬ 
gner une nouvelle victime. 

Vainement j'appelle autour d'Anselme ies 
secours de la medecine; ils sent tons inuliles; 
il meurt d'un mal centre lequel tons les re- 
medes des hommes ne peuvent rien, car c’est 
la vieillesse qui Tentralne et le courbe vers 
la tombe. La route forcee qu’il vient de faire 
a totalement detruit le peu de forces qui res- 
taient a ce corps epuise par Taustere pratique 
de soixante annees de vertus, et je vais perdre, 
helas! le plus puissant protecteur de Tinno- 
cence, car il a Tappui du ciel et le respect 
des hommes. 

A genoux devant lui, j'epie une parole, un 
regard, et c*est d*un vieillard mourant que 

i 

j’attends du courage. Mais ce mourant est un 
saint devant Dieu; sa vie fut un rare exemple 
et un continue! sacrifice, et j’aime a me per¬ 
suader que soil intercession aupres de TE- 
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ternel doit ni’attirer sa pilie. Helas! j’etais 
marque, des ma naissance, comme une vic- 
time de la fatalite, et peu d’heures devaient 
s’ecouler avant que j’eprouvasse un nou¬ 
veau malheur au-dessus de mon courage. 

Cependant le temps fuit, Tagonie du ser- 
viteur de Dieu est longue et douloureuse. 
Mes regards se portent alternativement sur 
rhorizon qui commence a se colorer, et sur 
le front p^e demonvieil ami. Son ceil affaibli 
s enlr’ouvre enfin, et le desir de faire le bien 
rendant a son corps eteint une energie sur- 
naturelle : 

— Quoi i s’ecrie-t-il, le jour s’avance, 
Marie t’aitend, et tu ne pars pas I 

— Ah! puis-je vous laisser seul? 

— Seul! repond Anselme avec force en 
pressant sur ses levres glacees Timage de son 
Dieu; le chretien au milieu d*un desert ne 
peut mourirseui, car Dieu est avec lui! Pars 
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done, mon fils, et recois la derniere bene- 

%■ 

diction de ton vieil ami; mais souviens-toi sur- 
tout que, si les hommes Irahissent ton es- 
perance, et si Dieu l*eprouve encore sur la 
terre, tu dois te soumeltre a ses decrets, et 
ne jamais murmurer contre la main de celui 
qui ne chatie en cemonde que pour mieux re- 
compenser dans Taulre. 

A ces mots, posant sa main tremblante sur 
ma tete, il me montre de Toeil le chemin qui 
doit me conduire au secours de Marie, el, 
fermant pour la derniere fois sa paupiere fa- 
tiguee, il semble avoir quitte cetle terre d'exil 

pour aller occuper dans le ciel la place que 

+ 

lui ont marquee ses vertus. 

Ne pouvantplus rien pour Anselme, je con- 
fie son corps a mes h6tes, et je ra'eloigne a 
la Mte sur le coursier le plus rapide. Je d^- 
vored’un ceil inquiet Tespace encore bien long 
qui me reste a parcourir. Mais deja le soleil 
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est milieu de sa course; il darde sur ma lete 
tout le feu de ses rayons, et vingt mortelles 
lieues me separent encore de Marie. Je ne puis 
prononcer une seule parole, je ne vois rien, 
je n’entends rien; la rapidite de ma course 
eflraie ceux qui se rencontrent sur mon pas¬ 
sage, et j’ai bienl6t laisse loin de moi tous 
mes compagnons de voyage; car, quel que 
soit leur empressement, il ne peut ressembler 
a ce que j’eprouve. Maintenant que le temps 
a blanclii ma tete, que des annees ont passe 
sur rhorrible catastrophe qui me reste a de- 
crire, je suis oblige de m’arreter; mon coeur 
se serre, et mon sang se fige a cet affreux 
souvenir. 

0 Marie 1 je l*ai vu descendre dans la 
tombe, fl^trie par un jugement inique, et je 
t*ai survecu I Tu n’es plus, et j’existe encore! 
Mais ton malheureux ami mourut mille fois 
depuis cet epouvanlable instant, et sa deplo- 
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rable exislence t’appartienl encore touten- 
tiere. Tu m'ordonnas de te survivre pour 
venger un jour la memoire. Je ne sus que 
I'obeir; ta memoire fut vengee, et lu fus re- 
connue pure et innocente sur la terre aux 
yeux des hommes, comme tu I’es apparue 
aux yeux de Dieu dans le ciel, ta veritable 
patrie. 

J*avancais cependant, un nuage de pous- 
siere s’elevait sous mes pas, une soif ddvo- 
rante dessechait mes levres et ma poitrine; 
je ne voyais ma route que par instinct. Enfin 
j’aperoois les clochers de Lyon; je traverse 
rapidement la barri^re sans songer a re- 

M 

pondre aux cris de ceux qui voulaient m*ar- 
reter. On se precipite en vain sur mon pas¬ 
sage : tel qu’un torrent furieux qu*aucune 
digue ne peut arreter, je presse ma course 
rapide. Le bruit sinislre des cloches, qui vibre 
sourdement a mon oreilie, le silence de mort 
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qui regne autour de moi, augmenteut ma ter- 

reur. Tout semble me dire que la solitude 

qui m^environne, a mesure que j'avance dans 
la ville, a un motif sinistre. Je crois distin- 

guer comme le bruit sourd d’une foule ras- 
semblee; je crois entendre murmurer a mon 
Oreille ces mots : C*est a quatre heures pre¬ 
cises qu’elle doit etre executee; il n'est plus 
temps, nous ne verrons plus rien. 

Je regarde comme un insense autour de 
moi; je veux prononcer quelques mots, 
adresser quelques questions, mais je ne puis 
elever la voix, et ma bouche ne laisse echap- 
per que quelques sons inarticules. Mes arteres 
batlent avec une telle rapidite, que je ne 
pourrais supporter longtemps un pareil de- 
lire, et tel est Taffaissement ou tous mes 
sens sontreduils, que ce n’est plus moi qui 
dirige le coursier qui me porte, et qui ren- 
verse tout ce qui s'oppose a son passage. 
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J’arrive enfin au milieu d'une multitude 
rassembl^e... Oh I spectacle epouvantable, et 
qui jusqu'au dernier jour de ma vie couvrira 
ma pensee d'un voile fun^bre, Techafaud est 
dresse au milieu d'une place entouree d'un 
peupleavide. 

A rinstant ou, retrouvant le pouvoir de par- 
ler, je m’ecrie : Arrelez!... je vois le bras du 
bourreau presenter a la multitude une tele 
sanglante; je reconnais cette tSte ou bril- 
laient encore, il y a peu d'instanls, toutes les 
graces de la jeunesse et de la beaute... J'ai 
revu Marie!... 

Dieu voulut que j*eprouvasse dans tout son 
horreur Tepouvantable angoisse d'un pareil 
moment; je ne perdis point connaissance; 
mon ceil fixe, au contraire, a retrouve toutes 
ses facultds : qui le croirait!... je respire sans 
difficulty... je distingue parfaitement lout ce 
qui m'entoure. A Tinstant ou le couteau cruel 
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vicnt de ravir au monde son plus bel orne- 
ment, un homme chancelle et tombe subile- 

H 

ment de toute sa hauteur sur Techafaud, ou 
il estresle pres de lavictime. Des convulsions 
affreuses le d6chirent; on ecarte brusque- 
ment les longs cheveux qui, rabaltus sur son 
front, voilent encore sa figure, et a ses horri¬ 
bles traits, a la paleur livide de son visage, 
ou se peint toule la rage du crime, je recon- 
nais Tepoux de Marie; I’affreux spectre de la 
Superga est encore devant moi I 
Je revois cetle tete efirayante; mon oreille 
est de nouveau frappee de ce rire epouvan- 
table de renter que j’ai deja entendu plus 
d’une fois, et qui ne peut appartenir qu’a lui; 
un cri lui dchappe, il regarde en blasphemant 
le ciel qui couvre sa tete; sa main sacrilege 
repousse avec terreur le crucifix qu’on ap- 
proche de ses levres, et des douleurs convul- 
sives s’emparenl de tous sesmembres. 
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En ce moment, le ciel, qui avait ete jus- 
qu’alors pur et serein, se voila d’un nuage 
noir; de pMes 6clairs sillonnerent lanue, un 
affreux coup de tonnerre se mfela aux rugis- 
seraents de Tassassin. Ses yeux etincelanis se 
roulerent dans leur orbite enflamme, et se 
fermerent pour jamais. La foudre gronda alors 
avec une nouvelle violence; une longue trace 
de feu sembla s’abimer sur I'echafaud; et, 
comme si Dieu eut enfin pris pitie de moi, je 
perdis tout a fait la connaissance de mes 
maux, et je ne vis plus rien! 



CHAPITRE XIII ET DERNIER 


Un bruit rauque etsoard, dernier effort de 
savoix mourantc, s'£cliappe de son gosicr; le 
froid de la niorl et les t6a6bre8 s’appesanlis- 
sent sur lui; il n’est plus que cette portion de 
terre qa'il avail 6t6 avant sa naiisance. 

Lord Btrok, 


Apres avoir d6crit la funesle catastrophe 
qui m'enleva, avec Marie, Fusage de la rai¬ 
son, essaierai-je de peindre T^tat dans lequel 
je demeurai pendant plus d*une annee? Tan- 

t6tlivre aux transports d*une eifrayante frdiid- 

* 

sie, tantot plonge dans un abattement morne 
et silencieux, je desesptois le pauvre Robert, 
qui s’4tait obstine a me garder seal, et a me 
prodiguer tous les soins que mon 6lat exigeait, 
Enfin cependant je retrouvai, avec la fa- 
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culte de penser, Vatfreux supplicedepouvoir 
me souvenir du passe, et des torrents delar- 
mes signalerent mon retour a la raison. Ce 
fut en vain que Ton 4vita de me rappeler mes 
malheurs; ils se retracerent a moi dans toute 
leur horreur. Si quelquefois la nuit, fatigue 
des souifrances de la journee, je parvenais a 
m’assoupir, Timage sanglante de Marie se pre- 
sentait a moi; et souvent k cote d’elle m*ap- 
pai^aissait aussi, avec sa figure blafarde et son 
rire convulsif, le spectre horrible qui I'avait 
poursuivie jusqu'aux portes du tombeau. 

Je n'avais point encore prononc^ une pa¬ 
role sur celle qui n’^tait plus; mais enfin je 
sentais le besoin de renouveler ma dooleur, 
et j’essayai de persuader a Robert que j'eprou- 
verais un chagrin mel6 de joie en entendant 
parler encore de celle dont le souvenir rem- 
plissait seul toute ma vie. Vainement le vieux 
serviteur feigni't de ne pas m*entendre; j'exi- 
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geai qu'il me donnat les tristes details dont 
mon ame etait avide. 

— Mon cher mailre, me dit-il enfin, je 
crains que vous ne soyez pas en etat de sup¬ 
porter le recit que vous me demandez; mais 
puisque vous Tordonnez, je dois remplir les 
dernieres volontes de ma Jeune maltresse. 
Voici le dernier souvenir qu’elle m*a confie, 
en me chargeant de vous le remettre. 

£n parlant ainsi, Robert lira de son sein un 
paquet soigneusement enveloppe. Je recon- 
nus tout de suite le tissu qui m’avait servi a 
ensevelir le fils de Marie et que j'avais naguere 
recu d*elle. li contenait les blonds cbeveux 
qui tomberent de sa tete innocente lorsque 
lebourreau vint la chercher. 

Ce fut a genoux que je voulus recevoir des 
dons aussi precieux. Un derniere lettre dtait 
jointe a ce dernier gage de son amour; sa 
belle ame s'y peignail tout enliere. 
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a 0 mon Albert I ecrivait-elle, mon Albert 
cheri, crois bien que je ne regrette point la 
fin d’une existence que je ne pouvais te con- 
sacrer; pourrais-je redouter la mort, quand 
elle me donne le droit de Vavouer que Marie 
n'aima jamais que toi. Je ne te dis point de 
me venger, je te le defends meme; mais fais 
tous tes efforts pour purifier ma mdmoire du 
crime qui me cause la mort. Laisse croire que 
ceux qui me perdent furent eux-memes abu¬ 
ses. C’est seulement en ce jour, oii je dois 
etre exdcutde, que j*apprends que tu es parti 
pour ramener avec toi les temoins de notre 
innocence; je sais que tu reviendras, mais 
il sera trop tard, et ne trouveras plus de ta 
chere Marie qu’un froid cadavre. Reclame-Ie, 
emporte-le avec toi dans Ja solitude qui fut 
I'heureux berceau de mon enfance. Latum'en- 
seveliras, et tu deposeras pres de moi le corps 
de mon malheureux fils. Regrette-moi, mais 
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que le souvenir de nos malheurs rie 'trotible 
point ta vie; oublie-moi plutot meme, si ce 
n’est qu*a ce prix que tu peux 6tre heureux. 
Je ne te demande pas de me pardonner le 
mal que je t’ai fait; le coeur de Marie te con- 
nait Irop bien ! Adieu i dans une heure je 
n’exislerai plus... Mon dernier soupir sera 
pour Dieu, mais Tavant - dernier sera pour 
toi l » 

Ange d’innocence et de bonte, au mdmeiit 
de quitter la vie au milieu de tout Teclat de la 
jeunesse et de la beaut6, tu t*occupais encore 
du barbare qui avait creuse ta tombe. 

— Mais enSn, dis-je a Robert, comment le 
comte de Mulsen se trouva-t-il sur Techa- 
faudau moment oii Tinfortunee perdit la vie? 
et qu’a-t-on fait de la precieuse depouille qui 
m*appartenait? Aurais-tu negligd...? 

Robert baissa la tete sans me repond re, et, 
me faisant signe de le suivre, il me conduisit 
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a rextr6mit6 du jardin de la maison solitaire 
dans laquelle je venais de passer une annee; 
il ouvrit la porte d'un caveau souterrain, et 
me fit voir une chapelle ardente, au milieu 
de laquelle etait depose le cercueil qui ren- 
fermait les restes de Marie. Aupres d’elle re- 
posait aussi Tinnocente cause du trepas de sa 
mere 1 

Le coeur brise par ces marques touchantes 
d’un si rare devouement, je me precipitai 
dans les bras de Robert, et je baignai bientut 
de mes larmes les voiles funebres qui cou- 
vraient le seul bien qui me restat de tout ce 
que j’avais aime sur la terre. 

Ce fut dans ce triste lieu, plein de si dou¬ 
loureux souvenirs, que Robert acheva de me 
raconter les derniers moments de celle que 

je devais pleurer le reste de ma vie. 

1 

Apres vous avoir vu quitter les froides mu- 
railles de votre cachot, me dit-il, je me sends 
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plus tranquilie; je ne doutais point quevous 
ne reussissiez faeilement a ramener avec vous 
les temoins qui pouvaient vous aider a eclai- 
rer la conscience de vosjuges, et je n*ai pas 
besoin de vous dire avec quel bonheur je 
portais vos fers. 

Cependant repoque fatale avancait, et votre 
avocat s’etonnait que vous ne le fissiez point 
appeler pour preparer avec lui de nouveaux 
nio5^ens de defense; il se decida enfin avenir 
sans attendee votre demande. Je ne cher- 
cherai point a vous peindre son elonnement 
en apprenant votre evasion, et je ne vous 
parlerai pas des moyens que j'employai pour 
le mettre dans nos interets. II sentit que le 
silence etait le seul parti qui put nous sauver 
tous, et il se hata de porter a Marie cette 
nouvelle consolante, qui lui rendit un peu 
de courage et d’esperance; mais il ne me 
dissimula point qu’il croyait impossible que 
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la vie de cette inforlunee, eprouvee par taut 
de douleurs, pul se soutenir encore long- 
temps ; il semblait mtoe penser qu'elle ne 
pourrait pas arriver jusqu'au jour qui devait 
voir expirer le sursis. Je fremis de cette nou- 
velle crainte, et du nouveau danger qui ve- 
nait encore menacer Marie, et j’employai une 
partie des fonds qui me restaient a lui pro¬ 
curer les soins d’un medecin habile. Je la fis 
conjurer, en votre nom, de soigner sa sante, 
et de menager une vie a laquelle la votre 
etait attachee. Elle le promit, et Ton m’assura, 
quelques jours apres, qu’elle etait beaucoup 
mieux, ce qui suffit pour me tranquilliser un 
peu jusqu'a votre retour, que j’attendais a 
chaque instant. 

II ne me restait plus que quelques jours a 
passer jusqu'a Texpiration do fatal delai. Cha- 
qiie matin, je croyais apprendre votre arri- 
vee; mais aucune nouvelle n*arrivait jusqu’a 
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moi, et mes craintes sur la perle de votre vie 
i’urent enfin a leur comble. Peut-etre, me 
disais-je, aura-t-il trouve la mort sous ce ciel 
etranger, oii il allait chercher la vie de celle 
qu'il aimait. Tous les dangers d’une longue 
route se retracaient alors a mon imagination 
effrayee, et tous les malheurs me semblaient 
possibles. 

Enfin la veille du jour fixe pour I’horrible 
execution, votre avocat fit de vains efforts 
aupres des magistrals pour eloigner encore 
ce deplorable instant, et obtenir une prolon¬ 
gation de sursis. Le comle, fort du silence 
que vous gardiez, fit valoir secretement Tab- 
sence des lemoins a decharge que vous aviez 
promis de faire comparaitre; il repandit Tor 
a pleines mains, et il fut decide que Tinno- 
cente Marie serait executee a la quatrieme 
heure du soir. Le jugement portait que vous 
seriez present, at qu*aussit6t apres avoir vu 
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lomber la tete de votre complice, vous parti- 
riez pour votre affreuse destination. 

Malheureux Alberti je pensai alors que 
vous etiez trop heureux d’avoir echappe par 
une mort prtoaturee a cet horrible spectacle, 
et je ne me crus pas moi-meme le courage 
d*eD supporter la vue sans expirer de dou- 
leur; mais que m'importait la perte de quel- 
que jours fletris pour jamais par le souvenir 
de VOS malheurs; et n'etais-je pas trop heu¬ 
reux de porter vos fers ? Je songeais seule- 
ment avec douleur au sort qui altendait le 
geolier dont Thumanite avait assure votre 
fuite, quand on decouvrirait sa Irahison. II 
avait garde jusqu’a ce jourun religieux si¬ 
lence; enfin, au milieu de la nuit, il se pre- 
senta dans ma prison. 

— ficoutez, me dit-il; en vous accordant ce 
que vous me demandiez, j’ai cede plutot au 
desir de soulager un malheureux qu’au vil 


i 
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appas du gain, et j*ai expose ma propre vie. 
Votre jeune maitre ne revient pas; que le 
eiel me preserve de le soupconner 1 mais il 
aura peri sans doule, et domain vous subirez 
rhorreur du jugement qui pese sur votre iMe; 
Avec la somme que vous m’avez donnee, je 
quilte pour jamais la France; je me suis as¬ 
sure d^avance d’un moyen certain pour gagner 
les pays etrangers; voulez-vous me suivre? 

— Et Marie! repondis-je, la laisserai-je 
ainsi subir son injuste condamnalion, avec 
ridee cruelle que son Albert Fa abandonnee a 
toute la rigueur de sa destinee? Non, mon 
ami, repris-je en Fembrassant; puisque 
Marie n'est pas confiee a votre garde, et que 
vous ne pouvez la sauver, je resterai pour 
mourir avec elle I Ma place est ici, ou j*ai pris 
les fers de mon Jeune maitre; si le ciel a per- 
mis qu'il n'existe plus, je sens que je ne pour- 
rais longtemps encore lui survivre. Est-ce 



248 


LE MONSTRE. 


done la peine de dispuLer a la mort oe vieux 
sang qui coule encore dans mes veines; ce 
sang inutile desormais a mon cher Albert, et 
que tout mon bonheur eut ete de repandre 
pour epargnerle sien. 

Le ge 61 ier insista; je fus inexorable, et il 
partit seul availt le lever de Taurore. 

Enfin le jour fatal a lui; ce jour qui devail 
eclairer tant d'horreurs! L’avocat, qui s’etait 
si genereusement charge de votre defense, 
vint des le matin m'apporter le paquet qui 
contenait les dernieres volontes de Marie, en 
me disant de vous les remettre, si vous ha- 
bitiez encore ce monde de douleurs; dans 
cette supposition, elle ne doutait pas que 
vous ne vinssiez me delivrer. Elle m’envovait 
en meme temps, a moi, pauvre serviteur 
ses adieux et ses remerciments, pour ce 
qu’elle voulait bien appeler mon devouement. 

En me paiiant,, le brave et digne homme 
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qui avait tout fait pour vous sauver, avait le 
visage inonde de larmes. II me repetait, et je 
n'eus pas de peine ale croire, qu’il eut donne 
la moilie de sa vie pour sauver celle de I’in- 
nocente Marie. Mais son heure derniere, cette 
heure marquee dans les decrets d’en haut, 
etait arrivee, et bientot les satellites qui de- 
vaient m’escorter vinrent me chercher, pour 
me conduire au lieu de son suppliee. 

Mon cher maitre, interrompit alors Robert, 

permettez que je m’arrete, et ne me forcez 

* 

pas a vous rappeler des details que votre ima¬ 
gination ne pourrait supporter. Mon coeur 
semble pr6t a se briser de douleur en se re- 
tragant cet afFreux moment, et vous n’au- 
riez pas la force d'entendre cet ^pouvanlable 
reeit. 

— Poursuis, Robert, r6pondis - je. Quelle 
est dans le monde la douleur que je n'ai 
point epuisee? J’ai besoin, je le sens, de nou- 
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veaux souvenirs pour trouver encore de nou- 
velles larmes. 

— Eh bien, mon bon mattre,repritRobert, 
rassasions-nous tous les deux de ces images 
fun^bres, puisque le sort nous a reduits a 
envier Texces de la soufifrance. 

Et il continua : 

— Je vis I’innocente Marie, assise dans la 
charrette des criminels, marcher au milieu 
d’une nombreuse escorte vers le lieu designe 
pour son supplice. Ses mains etaient liees 
derriere elle, et sa belle tete, depouiilee de sa 
longue chevelure et couverte d’une mortelle 
paleur, retombait sans force sur le sein du 
pretre qui I'accompagnait. Enfin elle arrivaau 
pied de I’echafaud. Ce fut la main du vene¬ 
rable ecclesiastique qui I’aida a y monter; il 
lui donna sa benediction derniere, et lui mon- 
tra du doigt le ciel qui Eattendait. Alors un 

I 

homme qui avait ete assis sur le devant de la 
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charretle, et dont la tfele s’etait retourn^e 
plusieurs fois pour contempler Marie, saisit 
la victime, et la poussa sur la planche fatale, 
dont il serra sur elle les horribles courroies; 
puis, s’approchant de son oreille, il se nomma 
sans doule, car Marie poussa un long cri de 
lerreur, et sembla se precipiter avec joie dans 
les bras de la mort. Alors Thomme qui Tavait 
liee fit couler la planche dans sa rainure. Puis 
il toucha du doigt la corde qui pendait le long 
des ais de Techafaud, et la tele de Marie 
tomba. 

Ce fut en ce moment, qu’au milieu d'un 
tumulte toujours croissant, et de la conster¬ 
nation generate, le ciel permit que vous fus- 
siez lemoin de cet horrible spectacle. Dans le 
meme instant des convulsions et des cris af- 
freux attire nt Tattention generale sur Thomme 
qui vient de faire tomber le couteau. Le cha- 
liment du ciel est eufin arrive! Get homme 
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roule en fr^missant sur ces planches arrosees 
du sang de Marie. On veut lui porter des se- 
cours, on approche, on regarde: le monstre 
n’existait plusl... 

C*etait I'infdme Frederic, qui a force d'or 
avait 61 oigne le premier aide de I’executeur, 
et, voile de longs cheveux qui, retombant sur 
son front, lui laissaient I’espoir de n'etre pas 
reconnu, avait achete de lui le droit de donner 
la mort avec impunite, et Fhorrible mission 

de conduire lui-mtoe Marie k Techafaud, et 
d*y faire toniber sa tete I 

Cette alrocite execrable, la mort surnatu- 
relle du comte, dont laviolenle emotion avait 
brise tout a coup, dans sa poitrine, Tan^- 
vrisme qui depuis si longlemps devorait son 
coeur; les t^moins respectables qui vous ac- 
compagnaient, tout eclaira, mars trop tard, les 
yeux prevenus. Ce fut alors que j'eus le bon- 
heur de vous etre' encore utile; on sut que 
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j’4tais reste a voire place, et j'inspii^ai assez 
cle coufiance pour qu’on vous livrat a mes 
solus, dans cetle maison isolee, sous lapro- 
teclion sacr4e des lois, et sous la foi du ser- 
ment que je pretai de vous representer des 
que la justice Texigerait. 

Votre proces fut revise : Marie el vous 
fules reconnus innocents, et la memoire de 
I’infortunee rehabilitee. Je reclamai alors sa 
depouille morlelle, et j'attendis le retour de 
votre raison. Ob ! mon cher maitre t au nom 
cle votre pere, je vous en conjure, prenez du 
courage : vivez pour reunir les cendres de 


Marie aux siennes 1... 

Je le promis. Peu de jours apres nous par- 
limes pour le village d’Arnouville, emportant 
avec nous les resles pr4cieux de Marie et de 
son fils. Je retrouvai la maison de mon pere; 
mais, helas! son souvenir Thabitait seul. 

La, dans un coin du jardin, j’ai renni dans 

8 
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la mSme sepulture tout ce cfue j’aimai sur la 

terre; la, chaque soir, je vais pleurer, et 

prier le ciel de me rappeler de ce monde. 

L’herbe sauvage commence a croUre sur la 

tombe arrosee de mes larmes: Robert, le 

bon Robert, n’a pu survivre a tant de dou- 

■ 

leurs; il est mort depuis deux ans, et m’a 
fait jurer, a son heure derniere, de res¬ 
pecter les decrels de la Providence, et de ne 
point attentera mes jours. Je I’ai enseveli a 
cote de mon pere et de Marie. Ils sont tons 
heureux dans le ciel, et moi, seut sur la 
terre, j'y suis reste pour soiitTrir, car Dieu 
a voulu reunir en moi toutes les douleiirs 
humaines. 

On vient de me renvoyer de Lyon des pie¬ 
ces relatives a cette procedure; on croit me 
consoler en m'apprenant que Tindignalion 
publiqiie a refuse une sepulture honorable 
a I’inftoe comte de Mulseii, et que cha- 
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que passant semble detourner avec effroi sa 
vue de la maison qu’il a habilee, et s’eloi- 
gne en repetant avec horreur : Icr vficuT le 
Monstre ! 
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Julien Lemer, 

Paris au 'gaz.1 vol. 

Sextius Michel. 


Galerie de Famour.1 vol. 

Favre. 

L’OEiivre du demon.1 vol. 


L^4mour par les grands ecrivains, . , , 1 vol. 

Le Gharnier des Innocents.1 vol. 

M ole-Gentilhomme. 

Les Demoiselles de Nesles . . , . , .1 vol. 







De Saint-Georges. 

L’K'^})ion du grand mondc. . . . 

Un Manage de prince. 

Henri de Keck. 

Les Petits chions de ces dames. . . 

M 

S. Lapointe. 

Lcs Contes dc Savinien Lapointe. . 

Ancelot. 

Unc Fortune invsterieuse . . . . 

Roland Bauchery. 

La Femme dc I'ouvrier. 

Felix Derierge. 

Les M vs teres de Rome . . . . . 

V 

Charles Deslys. 

N. 

La Loi de Dieu.. 

Vicomte d^Arlincourt. 

Le Masque d’or. 

Masson. 

Journal d’un volontaire de Garibaldi. 

Henri Meyer. 

La Fille de I'armuricr. 


, 2 YOl. 

. I vol. 

1 vol. 

. 1 vol. 

. ! vol. 

. 1 vol. 

. 1 vol. 

. 1 vol. 

. 2 vol. 

. 1 vol. 


e 2 vol. 
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Pierre Zaccone. 

Les Zouaves . ..I vol. 

Le Roi de la Bazoclic.I vol. 

Henri de Lacretelle. 

Les Noces de Pierrette.1 vol. 

f 

Jules Rouquette. 

Le Testament de Pierre Talbert . . . . 1 vol. 

M ole- Gentilhomme. 

Le Comte de Garmagnola.1 vol. 

■■ 

La Landelle. 

Les Epaulettes d’amiral.1 vol, 

L 

Paul Feval. 

Le Loup blano.1 vol. 

Fontaines aux perles.1 vol. 

Antony Raynald. 

La Robe rouge.‘.1 vol. 

F 

Francis Tourte. 

Chansons et Romances.,1 vol. 

Alexandre Fourgeault. 

Le Christ d’ivoire.I vol. 

Eugene Sue. 

La Famille Jouffroy.3 vol. 


i- 
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Les Enl'ants cle i’amour . 

• » 

i 

vol. 

Memoires d’un mari . 

» f 

2 

voL 

Plick et Plock, 2 romans. 

« 4 

1 

vol. 

La Salaniandre. 

* m 

1 

vol. 

La Goucaratcha. 

* * 

1 

vol. 

Les Sept pechh capitaux. 




L’Envie. ......... 

* « 

1 

vol. 

La ColferCj la Luxure, 2 romans. . 

* • 

1 

vol. 

LaParesse, rAvarice, la Gourniandise, 

3 ro- 



nicins. .. 

* « 

1 

vol. 

L’Orgeuil, la Marquise d'Alfi. . 

4 4 

2 

vol. 

Les Mysteres de Paris . 

4 ■ 

4 

vol. 

Paula Monti . 

4 4 

1 

vol. 

Latreaumoiit . 

4 4 

1 

vol. 

Lo Commandcur de Malle .... 

4 * 

1 

vol. 

Therese Dunoycr . 

4 • 

1 

vol. 

Lc Juif errant . 

4 4 

4 

vol. 

Miss Marv ou Plnstitutrice. 

4 > 

i 

vol. 

Mathilde ... 

* • 

4 

vol. 

Deux Histoires . 

4 4 

1 

vol. 

Arthur^ Journal d’un inconnu. . . 

• « 

2 

vol. 

Le Mornc au Diable. 

4 4 

1 

vol. 

La Vigic do Koatven. 

4 4 

2 

vol. 


1 
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ALBUMS OE CARICATURES 

PAR G HAM 

A 1 FRANC 

La Givilite puerile et honn6te. 

La Grammaire. 

Ges genii Is Messieurs el ces charmanlcspeliles Dames, 
Nouveaux habits, iiouveaux galons. 

Lcs Kaiserlicks. 

Les Francais ea Ghine. 

£ 

Ces boas Ghinois. 

Gours fie Geom^trie. 

Nouvoiles Fariboles. 

Souvenirs comiques do 1858. 

Chasses et Courses. 

Nouvelles Pochades, 

Les Folies parisiennes. 

Macedoine. 

Scones d’aulomnc. 

Les Jours gras. 

Fariboles. 

L’Aage d'argonl. 

F 

Emotions de chasse. 

La Bourse illustrec. 

Un pen de lout. 

Paris s’amuse. 
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Encore un Album. 

Groquis cent empora ins. 

Les Chinoiseries. 

Groquis mililaires. 

Olla Podrida. 

t 

Lesjolis Chasseurs. 

Promenade au jardin d'accli mala lion. 

Paris aux courses. 

Spahis et Turcos. 

Le Bal de TOpera. 

Le Manuel des chasseurs. 

Ell Pologne. 

PAR BARRIG 

Voilh ce qui vient de paraitre : 

Parodie des Miserables.2 parlies. 



IN-8® A 1 FRANC LE VOLUME 


Mery. 

Un Mariage de Paris.^ vol. 

Une Gonspiralion au Louvre.2 vol. 

Balzac. 

La Lunc de miel.2 vol. 

Lc Provincial a Paris.2 vol. 
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ence Robert. 


Le pauvre Diablc.2 vol. 

Pierre Zaccone. 

Les Plaisirs du roi.2 vol. 

Roger de Beauvoir.' 

L’Abbe do Ghoisy.2 vol. 


Saintine. 

La Vierge de Fribourg.1 vol. 

Mire court. 

jMadaaie Tcncin ......... 2 vol. 

David. 


h 

Rosaaa ... 2 vol. 

Le Ghemin sans issue.2 vol. 


VOLUMES 1NH8 A 2 FRANCS 

Le Roman du Mari, par Amedee Acliard. . 1 vol. 

Les deux Robinson, par Pierre Zaccone. . l vol. 

Ghristiana et ses enfants, traduit do I’an- 

glais, par de Buiiian.1 vol. 

Fables nouvelles, par Eug6nie et Laure 
Fiot.1 vol. 
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VOLUMES IN-18 A 3 FRANCS 

t 

Le Requin dc I'Atlantique, par E. Chevalier. 1 vol. 
Le 13''Hussards, par Emile Gaboriau. . . 4 voL 

Les Cotillons celfebres, par le m6me ... 1 vol. 

La Fille diibaronnet, par Lefloch. .. . 4 vol. 

Silhouettes de paysans, par Jacob de la 


Cottiero.4 vol. 

Bouche de fer, par Paul Feval . . . . 1 vol. 

Le Capitaine Fant6me, par le m^me ... 1 vol. 

Aimee, par le m6nie.4 vol, 

Les Filles de Gabanil, par le mi^me ... 4 vol. 

Jean Diable.2 vol. 

Par Monts et par Vaux, par Jacob de la 
Cottiere . 1 vol. 


Les Grands Seigneurs pendus dans les temps 

passes, par Charles de Mercy.1 vol. 

Les Comediennes adorees, par E. Gaboriau. 1 vol. 

Ruses d’amour, par le m6me.4 vol. 

Les Gens de bureau, par le m6me. ... 1 vol. 

Les Mariages d’aventure, par le meme . . 1 vol. 

Les Gens de theatre, par Pierre Veron . . 1 vol. 

Les Marionnettes de Paris, par le m6me. . 1 vol. 

Les Marchands de sante, par le mAme. . . 1 vol. 

Les Souffle plaisir, par le m6me .... 4 vol. 

Les Grandes Amoureuses au convent, par 
Lannau Roland.1 vol. 





1 vol. 


Lcltrcs d”amour de Mirabeau a Sophio Moii- 
nier, par Mario Prolli. 

f 

39 hommes pour une femme, par Emile Che¬ 
valier. i vol. 

Comment aiment les femmes, par Valery 

A^ernier.1 vol. 

+ 

Les Femmes excentriques, par le m6me. . 1 vol. 

Les Comediens de Tamour^ par Louis de 

Mon tell amp.1 vol. 

Les Chassessauvages, par Germain deLagny. ! vol. 
La Gibeciere d'un braconnier, par le mi^me. 1 vol. 
Legendes bretonnes, par Damezeuille. . . 1vol. 

Le Dernier Amour, par Etienne Eiiault. . 1 vol. 

Le Troupier tel qu’il est... a cheval, par Du¬ 
bois de Geimes.1 vol. 

La Femme de province, par J. Duboys, . 1 vol. 

La .leunesse amoureuse, par le m6me. . . 1vol. 

Une Bonne Fortune de Francois F*’, par Ben¬ 


jamin Pifteau . \ vol. 

Les Demi-Vertus, par Louis Depret. . . 1 vol. 

Une Femme cle coeur, par Auguste Maro- 

Baveux.1 vol. 


Les Gens de loi, par le m6me.1 vol. 

LaRegcnce galante, par Augustin Challamel. 1 vol. 

r 

L’Europe, la Paix, et FEconoraie politique, 

\ 

pa r H. de Vi vbs .1 vol. 

Gouronnes academiques, par J. Lesguillon. 1 vol. 








Contes si Ton vent, par Henri Arnonlat. . 1 vol. 

Les Anges de Noel, par madarae Hermance 
Lesguilloii.1 vol. 

Pour line aiguille, par Jules Noirit. . . . 1vol. 

Physiologie des employes de minisleres, par 
Anatole Legrandais.1 vol. 

Deux Hivers en Italie, par Charles LapieiTe. 1 vol. 

Memoires de madamela duchesse d^’Abrantes, 12 vol. 
in-18 jesus. Prix du volume. . . . 3 fr. » 

La Goutte; 

Sa nature, fon histoire, sm traitement, par 0. Seelies 
de Montdesert, docteur en medecine de la faculle 
de Paris; 1 vol. in-18 jesus. Prix. . . 1 fr. 25 

Conseils aux meres; 

De VHygiene du nouveau~ne, ou de Enfant ala ma- 
melle^ par !e docteur Guiet; 1 vol. in-18 jesus. 
Prix.3 fr. » 

La Sante, 

Ou la MedecM populaire^ traitement simple, facile 
et peu couteux de toutes les maladies par la pro- 
pricte des plantes, par Clement; 1 vol. in-18. 
Prix.1 fr. 25 


Le Veterinaire, 

Ouvrage pratique a Pusage des cultivateurs, fer- 
miers, habitants des campagnes, pour le traitement 
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des maladies des animaux^ par Jules Clement; 
1 vol. in-18. Prix.1 fr. 25 

La Botanique, 

Par cle Francioni, 1 beau \ol. in-S®. Prix. 5 fr. « 

Dictionnaire 

D’hygiene alimentaire ou Traite des aliments, par 
Roiiget Cautin; 1 vol. in-18. Prix. . 60 cent. 


Methode generate de co 


II 


iptabilite commerciale; 


Ou la Tenue des Livres en partk double raisonnee 
mathematiquement, par H. Coulon; 1 vol. in-4o. 
Prix.5 fr. I) 


Nouvelle Methode de la Tenue des Livres 

En partie simple et en paHie double, par Victor Dou¬ 
blet; 1 vol. in-8‘^. Prix.1 fr. 50 

Nouvelle comptabilite commerciale 

Sur la tenue des livres dcmotique en partie double, 
qui s’apprend en quelques heures. par Tacaille; 
d vol. in-4o_, cartonne. Prix. ... 5 fr. « 


Formulaire des actes sous seings prives, 

Ou levrai guide en affaires, par Jules Clement; 1 tres- 
gros\ol. in-18jesus, de432pages.Prix. 2 fr. 50 


Legons d’ariihmetique elementaire, 

Par Maximilien Marie, ancien eleve de TEcole Poly- 
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technique, professeur a Tinstitution Notre-Dame^ 
dirig6e h Auteuil par M. L6v6que; 1 vol. in-8o. 
Prix.5 fr. » 


La Clef de Tarithmetique, 

Traite du calcul mental y d'apres la m6thode suivie 
par le pdtre calculateur de la Touraine, Henri 
Mondeux, par son professeur Emile Jacoby; 1 vol. 
in-18 anglais. Prix.3 fr. 50 

Biographie de Henri Mondeux, 

Le jeune pdtre calculateur de la Touraine, par 

J 

Emile Jacoby, son professeur; 1 vol. in-18. 
Prix.1 fr. 50 


Manuels de Paul Gere. 


De la Police.4 fr. 

DuJugedepaix.4 fr. 

DuGlerge. .. 4 fr. 


Cartes des chemins de fer et voies navigahles. 


Gartonne, dos en toile, Prix. 


1 fr, 


Histoire de France, 

m 

Depuis les temps les plus recules jusqu'h Louis XVI, 
par Anquetil, continu6e jusqu’h nos jours par Ca¬ 
mille Leynadier; 4 gros vol. grand in-8 jesus, 
illustrcs de 40 belles gravures hors texte. L'ou- 
vrage complet. Prix.26 fr. 
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(Euvres completes |de Scribe. 

17 vol. in-8o, illustres de 80 gravures sur acier. 
L'ouvrage complet, prix.fr. 

Impressions de voyage autour d’une voliere, 

Par B. Lacombe; 1 vol. in-8ocompacte. Prix. 3 fr. 

be Monde avant la creation de Thomme, 

Par Zimmermann; 1 vol. grand in-8, illustre de 230 
gravures sur bois. L^ouvrage complet, prix. 6 fr. 

Les Phenomenes de la nature, 

Lmv& loh et tears applications aux a?'ts et d Vm~ 

par Zimmermann; 1 vol. grandin-8,illus- 
lr6 de 215 gravures sur bois. Prix. . . 8 fr, 

Dictionnaire universel des connaissances humaines, 

Avec la collaboration ou d’apres les ouvrages de 
MM. Adde-Magras, de Nancy, Az6mard, Barbot 

F 

(G.), Becherand, Becqucrel, Biot, Blanc, etc., etc., 
sous la direction de M. de B. Lunel, membre de 
I’Academie imperiale des sciences de Caen, ouvrage 
honore de deux medailles d’or; 8 vol. in-4, avec 
gravures dans le texte. Prix deVouvrage, br. 35fr. 

Dictionnaire complet geographique, 

Slatistique, topographique, administratif, judiciaire, 
ccclesiaslique, monumental, scientifique,militaire, 
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maritime, induslriel, commercial et agricole de 
la Franco. — Contenant la description d^parte- 
mentale et provinciale, et la distance orientee de 
tons les lieux quo comprend ce vaste pays, tels 
quo villcs, boLirgs, villages, hameaux, ecarts, fer- 
mes, usines, manufactures, fabriques et chateaux 

M 

isoles qui en dependent, publie sous le noin de 
Briand Verze, refondu etaugmente d’apr^s les do¬ 
cuments les plus authentiques, avec la population 
(Ic cliaciue lieu etablie sur Ic rccensement general 
pnblie par decret du 10 mai 1852. 2 forts vol. in-8 
a trois colonnes, contenant la matiere de plus de 

18 volumes, Prix, broche, les 2 vol. . . 9 fr. 

1 

Contes fantastiques d’Hoffmann, 

Precedes dhme Notice sur la vie et les ouvrages de 
Tauteur, par M. Ancelot, de FAcademie francaise; 
1 rnagnifique vol., grand in-8, orne de 16 jolies 
vignettes. Prix.6 fr. 

Histolre de la conquete et de la colonisation 

de PAlgerie, de 1830 a 1860, 

Par A chi lie Fillias; 1 beau. vol. ia-8 raisin, de 30 

■ 

feuilles, illustre de gravures, broche. Prix, 8 fr. 
Oemi-reliure.12 fr. 


Vie de Chateaubriand, 

Par Ancelot, del’Acaderaie francaise; I beau vol. in-8 

^ I, C J 
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jesus^ orne du portrait de Chateaubriand et de 20 
gravures. Demi-reliure, toile anglaise, dore sur 

tranche. Prix.10 fr. 

Histoire de la Perse, 

Par Chainpollion-Figeac; tres-beau vol. in-S jesiis, 
orn6 de cinq peintures h TaquareUe. Prix. 7 fr. 
Demi-reliure, dos en mar., plats en toile, dore sur 
tranche. Prix.12 fr. 

■I 

Les Pastes de Versailles, 

Par Fortoulj beau vol. in-8 jesus, orne de 15 gra¬ 
vures sur acier, hors texle. Demi-reliure, toile 
anglaise, dore sur tranche. Prix. . . . 12 fr. 

Broche.7 fr. 


Mosai’que theatrale, 

Ghoix de pieces de tlieAtre par differents auteurs; 
1 beau vot. in-8 jesus. Prix.3 fr. 

Les Femmes celebres. 

M(5moires historiques sur la vie publique et privee 
des femmes francaises, depuis le v® siecle jusqu’a 

p 

la fin du xviiP, par le Roux de Lincy, continue 
par Leynadicr, i gros vol. in-4 jesus, orne de 80 
gravures sur acie^’ hors texte, representant les por¬ 
traits en pied, colories et rehausses d’or etd’ar- 
gent, des femmes celebres. Prix, broche. 60 Ir. 
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Apocalypse du bienheureux Jean, apotre, 

Surnomme le Tkeologien devoile, contenant I’accord 
de la foi et de la raison, par Texplication, mise 
a la portee de tout le monde, des mysteres du 
royaume de Dieu, par Adolphe Bertet, docteur 
en droit civil et en droit canonique, avocat pres la 
courd’appel deChambery; \ vol. in-8. Prix 5 fr. 

Pbilosophie legale dn credit ou de la puissance, 

Par Michel Garcey, docteur en droit et avocat pres la 
cour imperiale de Ghamb^ry; 1 vol. in-8.Prix 5 fr. 

Poesies de Frangois Rouget, 

Tailleur dNevers; 1 vol. in-i8, Prix. . 3 fr. 50 

Joies et plaintes, 

Poesies nouvelles, par Antony Raynal; 1 vol. in-18. 
Prix.3 fr. 50 

Les Fauvrettes, * 

Potos, par L6andre Brocherie-, I petit vol. in-18. 
Prix.1 fr. 50. 

(Euvres dramatigues deH.de Lacretelle. 

* 

Gahrielle d^Esirees, les Saturnales, Jean Huss; 
1 beau vol. 2 fr.; net.1 fr. 50 

Au Gre de la plume; 

Par Antony Raynal *, 1 vol. in-8. Prix. . . A fr. 
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La Verite, 

A Monsiew' de Lamartine*; brochure de deux feuilles 
in-8 jesus , avec couverture sur papier glact. 
Prix.1 fr. 


La Guisiniere bourgeoise, 

Precedee d'un mannel prescrivant les devoirs qii’oiil 
a remplir les personnes qui se destinent a enlrer 
en service dans les maisons bourgeoises. Illustr^c 
de 3*2 gravures sur bois. 1 vol. in-18 de 336 p. 


OUVRAGES DITS DE COLPORTAGE 


A PRIX NET ET SANS AUCUNE REMISE 

Comptes fails de Bareme en francs et centimes (nou- 
veaux). — Suivis : 1“ du Rapport de la livre tour- 
noLs au franc; 2® du Tarif des ecus et dcs louis; 
3i» du Calcul de l’inler6t de Targent h demi pour 
cent par mois, pour tous les jours et mois tie 
I'ann^e ; de la Conversion dc la livre en kilo¬ 
gramme, de la pinte en litre, de Faune en metre, 
des lieiies en kilometres, el vice vei'sa pour cliacun 
(Feiix; 5o du Tarif du prix des glaccs calculeen 





pouces et centimetres, in-24, de 376 pages, Prix, 
broches.60 c. 

Dictionnaire (nouYeaii) de poche de la Languefran-* 
gaise, par M.-A. Peigne, president de la Sociele 
graminalicale, et auteur d’lm grand nombre d’ou- 
vrages d’instruction, approuves par le Gonseil im¬ 
perial de rinstruction publique, 53® edition^ con- 
forme aux nouvelles corrections de I’Academic, et 
augnientee d’un nouveau Tarif dos poids et me- 
sures. 1 vol. in-3’2. Prix, broclie . . . 75 c. 

Failes completes de La Fontaine, precedees de la 
Vie d'Esope, suivies de Philemon et BauciS; des 
Fjlles de Minee, etc.; nouvelle edition, ornee 
(Ic 35 gravures executees par Thompson, 1 vol. 
ill-18. Prix^ broche.75 c. 

Secretaire frangais, contenant des Modeles de lettres 
de bonne annee, de ft^sles, de felicitation, de re- 
merciment, d’alfaires et de commerce, de recoin- 

4 . 1 

. mandation, etc., etc., 1 vol,.in-18. Prix. 75 c. 

Les cinqnante«sept codes francais, precedes du 
Vade-Mecum des plaideurs, par M. H., avec les 
nouvelles lois de chasse et des patentes, la Gons- 
titiUion de 1852, la loi Electorate du 2 fevrier 1852, 
les lois modiliant celles sur les elections des con- 
• seillers generaux, d’arrondisseinent, municipaux et 
des jugesconsulaires. 1 vol. in-18. Prix, br. 70 c. 
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Reg'les du jeu de Piquet, a 2, 3 et 4 joueurs, et a 1, 
2, 3 ou 4 jeux cle cartes. — La douzaine. 75 c. 

Reg'les da jeu de Besigue, a 2, 3, et 4 joueurs, et 3 
ou 4 jeux de cartes. — La douzaine. . . 76 c. 

Manuel de legislation nouvelle, 1 vol. in-12. 76 c. 


BIBLIOTHEQUE 

SENTIMENTALE, JOYEUSE, AMUSANTE, CONTES DE ElilES ET AUTRES 

iS fr. 40 la doiixalno net 


Tons les volumes sont ornes de g^^avures analogues 

cm sujet» 


Victor ou I’Enfant de la foret. 

La Grande Gartomancio. 

Paul et Virginia. 

Clef des songes. 

Oracle des dames. • . ,. 

Alphabet des animaux. 

Bosquet des amours. 

Alexis ou la Maisonnette dans les bois. . . 

Contes des fees. 

Physician. 

Jeanne d^Arc. 


2 vol. 

1 vol. 
1 vol. 
1 vol. 
1 vol. 
1 vol. 

1 vol. 

2 vol. 
1 vol. 
1 vol. 
1 vol. 


4 
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Mistoire du Paraguay.2 vol. 

Escamoleur.1 vol. 

Camillo.1 vol. 

Le Secretaire IVancais.1 vol. 

O 

Le Farceur.1 vol. 

Le Secretaire des amanls.1 vol. 

Lo Secrefcaire genera 1. I vol. 

I 

Regies des jeux.. 1 vol. 

Petit BulLon dela jeunesse.1 vol. 

L’Oiseau bleu, suivi du Prince cheri. . . 1 vol. 

Mandrin, clier de brigands..1 vol. 

■I 

Recueil de lettres et compliments . . . . 1 vol. 

Histoire dll Juif errant.1 vol. 

His to ire desquat re His Aymon.2 vol. 

I ^ 

Fables de la Fontaine. . 1 vol. 

Fables de Florian. I vol. 

Aventures de llobinson..1 vol. 

Aladin ou la Lampe merveilleuso. ... 1 vol. 

Cartouche, chef de brigands.1 vol. 

Histoire de Genevieve de Brabant. . . . 1 vol. 

Guillaume Tell.1 vol. 

H 

Voyages de Gulliver.i vol. 

Estelle et Nemorin.1 vol. 

Histoire de Marie Stuart..1 vol. 

Collet, chef de brigands.1 vol. 

Silvio Pellico.*2 vol. 

Christoplie Colomb.2 vol. 
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BROCHURES DIVERSES 


i FRANC 20 CENTIMES LA DOUZAINE NET 


Le Secretaire franca is. 

Le Farceur. 

Goelina ou I^Enfant du mystere. . . . 

Victor ou VEnfant de la forfet . , . . 

Hippolyte, comte de Douglas. ... 

Clef des songes. 

Trenteans ou la vie d^un joueur . . , 

Estelle, a... 

Oracle des dames. 

Alphabet des animaux. 

Alphabet des amants.. 

La Nouvelle Tour de Nesle. 

Paul ou la Ferme abandonnee . . . . 

Alexis ou la Maisonnette dans les bois . 
Les Orpbelins du hameau . . . . . 

Contes des f6es.. 

Physicien. . . , 

Sorcier.. 

Escamoteur.. 

La Lyre franca ise. 

Camille.‘. 


1 vol. 
1 vol. 
1 vol. 
3 vol. 

3 vol. 
1 vol. 
1 vol. 
1 vol. 
1 vol. 
1 vol. 

1 vol. 

2 vol. 

4 vol. 
2 vol. 
4 vol. 
1 vol. 
1 vol. 
1 vol. 
1 vol. 
1 vol. 
1 vol. 
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ALPHABETHS 

Alphabets de gymnastique, noir. La douzaine, 2 fr. 50 

— des animaux, id. id. . 2 50 

— des metiers, id. id. . 2 50 

Les MiiiMES, en couleur.3 60 

Alphabets, Contes des fees, 12 differents 

ia-12. La douzaine.1 50 

Les m£imes, colories..2 70 

Nouvcaux petits Syltabaires d’histoire na- 
turcllCj in-18. La douzaine .... 1 20 

Alphabet amusant, in-18. La douzaine. . » 75 

— des animaux pour le premier 

age, in-18.» 40 

Galendrier usuel pour 2,200 ans. La piece. » 75 

Petits cours et etudes variees 

De figuro^s, animaux et pay sages, trois albums dif¬ 
ferents. Prix de chacun, cartonne. . 3 fr., fort. 

Petits cours et etudes d’animaux. 

Par Edmond Morin, d’apres Cooper et autres ar¬ 
tistes, 24 planches au trait et ombrees. Car- 
toime.3 fr., fort. 

Petit cours et etudes de paysages, 

Par Edmond Morin, d’apres les premiers paysagistes 
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anglais, 24 planches an trail et ombrees. Car- 

tonne..3 fr., fort, 

* 

Petit cours et etudes de figures, 

Par Edmond Morin, d’apres Julien, 24 planches cles- 
siixees an trait et ombrees, propres a enseigner la 
figure aux enfants. Gartonne. . . . 3fr.,fort. 

Alphabet en bandes. 

Vingt Alphabets difierents, disposes en grandes 
bandes qui se repiient sur elies - mi^mes et se 
ferment dans une jolie couverture carlonnee. Ces 
Alphabets, les seuls de ce genre qui soient des- 
sines par des articles de talent, sont dus au 
crayon de MM. Daumier^ E. Forest^ Louis Las- 
salle et autres. 

Ils se vendent, en noir, chacun. 1 fr. » fort. 
En couleur, chacun. ... I 70 — 

Abecedaires Joujou. 

Les memes que les precedents^, en volume et com¬ 
bines de facon a en rendre la lecture attrayanle 
aux enfants. 

Prix, en noir, chacun. . . . i fr. » fort. 

En couleur, chacun . ... 1 70 — 

La Terre en miniature. 

Globe terrestre en reliefs d’un metre de circonfe- 
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rence, la quaraiite millionifeme partie de celie 
de la terre^ 2® edition. La carte de la France en 
relief, avec convexite proportiomielle; section 
d’un globe de 20 metres de circonference, par 
Thury et Belnet, geographes de Dijon. 

N“ 1. Le Globe^ avec monture sur colonne en bois noir, 
sans cercles, emballage compris. fr. 18, fort 25 

N® 2. Le Globe, avec monture m6tal- 
lique cuivree, cercles, pied en mar- 
bre stuc, elegante, emballage com¬ 
pris. 33 45 

N" 3. Le Globe, avec monture metal- 
lique argentee, cercles, pied en mar- 
bre stuc, tr6s-elegante, emballage 
compris. 40 55 

N® 4. Le Globe, avec monture metal- 
lique doree, cercles, pied en inar- 
bre stuc, luxe, emballage compris. 48 65 

La carte de France, en relief et con¬ 
vexite proportionnelle, avec les nou- 
veaux departements, emballage com¬ 
pris. . . 


12 


16 
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GRAND CHOIX 

DE 

GRAVURES ET LITHOGRAPHIES 

POUR ENCADREMENTS 


GRAND CHOIX DE CARICATURES 

' ISI¥ FCUILVjES 


AVIS A MM. LES LIBRAIRES ET MARGHANDS 

Un compte a credit n’esl ouvert aux libraires ct 
marchands des departemenls et dc retranger que 
sur des renseignemerits fouriiis par deux bonnes 
maisons de Paris. 


HIM. les libraires qui resolvent mes nouveaiitoN 


d'Olllcc, et c|til pciivent les renvoyer Trancoj sont 


prevenus qu^nprfes le 


luols ces . articlON 


seront consideres coinino vendiis et 


leur charge. 


LeMans. — Impr. A. Loger, G.-J.lBotilu&S 










